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Святая [ Адвячоркам жнівеньскага 

птушка дня, загнаўшы машыну Ў 

гараж, калгасны шафёр 

Сцяпан Пузырэвіч каціў да 

свае хаты старое, зламанае 

кола. Выпрасіў у конюха дзядзькі Патапа, са смехам 

паабяцаўшы за гэта бутэльку з палучкі. Вуліца была 

бязлюдная. Сцяпан раз-пораз штурхаў сваё кола і пу- 

скаўся подбегам услед за ім. Амаль каля самага два- 
ра яму сустрэўся брыгадзір Мікола Тарэйкін. 

«От чэмер! -- падумаў Сцяпан.-- Цягнуць жа яго 
чэрці! Калі трэба, дык днём з ліхтаром не знойдзеш... 
А зараз...» 

Гаварыць з брыгадзірам у яго не было ахвоты. 

-. Куды ты гэта? - спытаў той Сцяпана, кіўнуў- 
шы на кола. 

Сцяпан з нейкай смешнай беражлівасцю прытуліў 
кола да нагі, выцер аб штаны рукі і папрасіў: 

-. Ты закурыць не дасі? -- Яму хацелася пазбег- 
нуць гаворкі пра гэты падарунак дзядзькі Патапа і пра 
тое, што ён задумаў.-- Пагодка ў гэтым годзе стаіць! 
Скажы, як па заказу... 

22 Навошта яно табе? -- усё ж спытаў Тарэйкін.-- 
Запчасткі для свайго грузавіка збіраеш? 

-- Ды гэта... гэта...-- Сцяпан закашляўся і махнуў 
рукой. 

2. Калёсы вырашыў паціху сабраць? -- усміхнуў- 
ся брыгадзір. 

-- Ага! -- узрадаваўся Сцяпан.-- А што? Па дро- 
вы з'ездзіць ці на рынак калі... 

-- У цябе ж машына. 


-- Яното так, але... На калёсах неяк цікавей... 
Едзеш сабе, конік хвастом памахвае... 

-- Ну, давай. Каці яго ў двор, 

Сцяпан пакаціў. Больш ніхто ўжо яму не сустра- 
каўся, і тлумачыць нічога не давялося. Азірнуўшыся 
па баках, ён адчыніў свае веснічкі і піхнуў кола ў 
двор. Паразганяўшы куранят, яно віхлява пракаці- 
лася па траве і грукнулася аб ганак. 

-- Што ты прывалок? -- азвалася з сенцаў жонка. 

Сцяпан, задаволены і радасны, прайшоўся па два- 
ры. Тут, за гэтымі веснічкамі, ён заўжды адчуваў ся- 
бе ўпэўнена і незалежна. Гаспадар! 

-- Ці чуеш, што пытаюся?-- зноў крыкнула 
жонка. 

-- Хадзі зірні. Агрыгат! 

Жонка Таццяна, на галаву вышэйшая за Сцяпана, 
з мокрымі рукамі выйшла на ганак. 

-- Навошта табе гэтая дрэнь? 

-- Верталёт рабіць буду,-- сур'ёзна адказаў Сця- 
пан.-- Праз тыдзень на ферму, як Баба Яга, лётаць 
будзеш... Фыр-ррр -- і тамачкі! 

-- Фу-ы, пустабрэх!.. Па дровы б калі-небудзь вы- 
браўся лепей... 

-- Алешнік твой не вавёрка -- не збяжыць. Хай 
таўсцейшы расце. 

-- Недарэка. Цягае на двор усякае ламачча... На 
якую трасцу? -- Жонка сярдзіта плюнула і пайшла 
зноў у сенцы. 

Сцяпан доўга і рупліва аглядаў сваё кола, мацаў 
рукой, ці трывалыя яшчэ шэрыя ад засохлай гразі спі- 
цы, схадзіў на дрывотню, прынёс сякеру і, усеўшыся 
пад ліпай, доўга і старанна вастрыў яе. 

-- Хадзі вячэраць! - гукнула жонка.-- Чым там 
заняўся? 

-- Спакойна,-- азваўся Сцяпан, здымаючы з ліпі- 


ны паблекла-зялёны з патрэсканым абмылкам рука- 
мыйнік.-- Не ў бірулькі гуляем... 

Таццяна выйшла на ганак, калі муж прыстаўляў 
да дрэва лесвіцу. 

2. Што й та ты прыдумаў? Вешацца палезеш? Дык 
вяроўку, вяроўку вазьмі... 

2 1] вяроўка спатрэбіцца.-- Сцяпан засунуў за 
дзягу сякеру, далез да першых галін і пакараскаўся 
далей на вершаліну. 

-- Што ў тваёй галаве? Куды ты? -- крычала зні- 
зу жонка. 

-- Да бога ў госці! -- са смехам адказаў Сцяпан.-- 
Сёння ля Міхалёўкі мне анёлы ў кабіну заляцелі, па- 
селі на плечы дый кажуць: вялікі ты пакутнік, Сцё- 
па... Загрызла цябе твая выдра ўшчэнт... Хрыстос 
глядзіць зверху і плача ад жалю... Лезь, кажуць, 
вечарком на ліп... Ай, ёлкі-маталкі, усю руку 
абдзёр!.. 

-- Дурань, звалішся -- галаву скруціш... 

-- Спакойна. 

-. Які шал у чалавека ўлез? 

Сцяпан ужо схаваўся ўвесь у густым лістоўі ліпы 
і ўпарта шкробся на самую вершаліну. 

-- Не памрэш ты сваёй смерцю,-- патрэсла кула- 
ком угару Таццяна.-- Я цябе чакаць не буду! Чуеш? 

-- Еш,-- крыкнуў з ліпы Сцяпан. 

-- Павячэраю, а што застанецца -- свінням ад- 
дам. Цьфу, ірад! -- Таццяна пайшла ў хату. 

Ашчаперыўшы рукамі вершаліну, Сцяпан трохі ад- 
пачыў і аддыхаўся. Зверху ўся вёска ляжала як на 
далоні. 

«Прыгажосць! -- падумаў Сцяпан.- От жа птуш- 
кам добра! Захацелася на дрэва -- пырх, і- гатова. 
І во, любата, прастор... А то і ў неба можна... Буслы 
вунь пад восень, калі маладняк лятаць вучаць, так 
высока залятаюць, што і зусім не відаць. Як яно там?.. 


Чакай, а хто гэта ў Таўкачовай бульбе дрыхне? Хе- 
ге... Ды гэта ж сам Таўкачык... А Таўкачыха, дурніца, 
ля магазіна яго шукае... Смяхоцце!» 

Сцяпан як зручней уладкаваўся сярод голля, вы- 
цягнуў з-за дзягі сякеру і, трымаючыся рукой за сук, 
пачаў раз-пораз цюкаць па вершаліне. Праз колькі 
хвілін ссечаная вершаліна зашамацела галінамі і, па- 
трэскваючы тонкімі сучкамі, паляцела ўніз. Сцяпан 
пусціў за ёю сякеру, выцер далоняй узмакрэлы лоб і 
стаў спускацца сам... 

Пашукаўшы ў каморы вяроўку, ён зайшоў у хату. 

-- Ты вяроўкі не бачыла? 

Жонка засмяялася. 

-- Ты, можа, і сапраўды... гэта... 

-- Пацярпі крыху. Не сёння. Дзе вяроўка? 

-- Сядзь ды паеш, госпадзі... Скажы, што хочаш 
рабіць? 

Лагодны тон жонкі не абяцаў ніякіх насмешак, і 
Сцяпан прызнаўся: 

-- Хату буслам будую. Трэба кола зацягнуць... 

Таццяна разгублена ўтаропілася ў мужа. 

-- На якое ліха яны табе? 

-- Хай жывуць... У вёсцы ніводнага гнязда няма, 
а вунь у Міхалёўцы аж тры... 

Жонка не зразумела. 

-- Дык што з таго? Жылі без буслоў -- і нічога. 

-- А цяпер з бусламі будзем. Святая птушка... Хай 
клякоча над нашай хатай. 

-- Фулы! Святая... Яны ж увесь двор запаску- 
дзяць... 

-- Прыбярэм... Ты скажаш, дзе вяроўка, ці не? 

Спрачацца з жонкай і даказваць, чаму так захаце- 
лася, каб жылі ў іх вёсцы буслы, Сцяпан не мог. Ёні 
сам не ведаў... Было ўжо даўно нейкае вострае, шчым- 

лівае жаданне, каб гэтыя белыя птушкі ляталі над 
вёскай, выводзілі птушанят, прыляталі напрадвесні і 
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радасна клекаталі па вечарах, калі за старым, разбу- 
раным млынам за вёскай садзіцца на елкі ружо- 
вае сонца... Было толькі адно жаданне. І магчы- 
масць... Высокія дрэвы ёсць, вёска на ўзвышшы стаіць, 
балота побач... Толькі і клопату, што кола ўЎс- 
цягнуць. 

-- Дзе вяроўка? У каморы на цвіку вісела. 

2. У хляве, у хляве яна... Ідзі цягні... Каб цябе са- 
мога куды-небудзь... ЯК блазнюк той, чэснае слова! 
Якая з іх карысць? 

-- Ціха, не пыхці,-- буркнуў Сцяпан, выходзячы з 
хаты.-- Я во завалаку яго туды, а табе калі не спада- 
баецца, лезь заўтра і здымай... 

Добра прывязаўшы адзін канец вяроўкі за вобад, а 
другі за руку, Сцяпан зноў палез на ліпу. Ля самай 
вершаліны ён выбраў тоўсты сук, перакінуў вяроўку 
цераз яго і пачаў падымаць кола. Сцяпан ажно засоп- 
ся, пакуль узняў яго да першых галін. Наматаўшы 
вольны канец вяроўкі на руку, ён хацеў адпачыць, але 
сук, на якім Сцяпан стаяў, раптам, бы вужака, высліз- 
нуў з-пад ботаў, і ён, трэснуўшыся лбом аб гэты ж пра- 
кляты сук, стрымгалоў паляцеў уніз з канцом вяроў- 
кі. Знізу, нібы рэактыўны снарад, ламаючы галлё, 
шуганула кола на макаўку дрэва. 

СПА маць тваю за нагу! -- толькі і паспеў крык- 
нуць Сцяпан, ужо боўтаючы нагамі метры на два ад 
зямлі. Кола засела на вершаліне паміж двух сукоў, а 
Сцяпан павіс на вяроўцы. 

«Памяняліся месцамі,-- усміхнуўся Сцяпан. Спа- 
лохацца ён не паспеў.-- Гэта ж як піць даць можна 
было зайграць на той свет...» 

Трэба было вызваліць ад вяроўкі руку і саскочыць 
на зямлю. Але Сцяпан скеміў, што варта толькі вы- 
пусціць вяроўку з рук, як кола чабурахнецца ўніз, яму 
на галаву. Пэўна, і адскочыць не паспееш. Так і пры- 
плюшчыць да зямлі. 


-- Во папаўся дык папаўся,-- сам сабе прабубніў 
Сцяпан.-- Таццяна-а-а! Таццяна! Чорт! Гэтак жа і Рру- 
ка можа парвацца... Таццяна! 

У сенцах бразнула клямка. 

-- Ну чаго, чаго ты равеш на ўсё горла? Чаго ра- 
скрыч... Вой! Вой! А бо-о! А людцы! Мамачкі мае! 

Таццяну як абухом па галаве стукнулі. Яе вочы 
зрабіліся па яйку, калі яна ўбачыла мужавы ногі Ў 
працёртых на халявах ботах, што боўталіся высока 
над зямлёй. Вісіць чалавек! Палова тулава Сцяпанава 
была заслонена густым лістоўем. 

--. Сцё-па-а! -- Таццяна так завішчала, што на су- 
седнім двары выскачыла з кануры і заскавытала суч- 
ка Арда. 

-- Сціхні! -- закрычаў Сцяпан.-- Не  сарамаці 
сябе! 

Белая як прасціна жонка, учуўшы яго голас, пера- 
стала лямантаваць, падбегла да ліпіны. Выцягнуты 
Сцяпан вісеў на правай руцэ, нібы спрабаваў нешта 
дастаць. Ледзяны халадок пачаў адпаўзаць ад Тацця- 
нінага сэрца. 

--. Ну, чаго вытрашчылася? Лесвіцу падстаў. Рука 
зараз у плячы вырвецца... Хутчэй жа! 

-- Ах ты, вулдыр мардаты! Гэтак напужаць!.. Каб 
ты сапраўды засіліўся, бусел куртаты... Ледзь у труну 
не загнаў... Ну, паразіт, я табе зараз пакажу! 

Таццяна вылецела з сенцаў з каромыслам і стала 
лупцаваць па нагах, бразгаючы почапкамі: 

-- От табе кола! От табе буслы! От табе вяроўка! 

-- Таццяна, слухай.. Канчай, кажу! Далібог, у 
косці дам! Вой, рука! 

-.- От табе, ст табе!.. 

Не маючы больш цярпення і сілы, Сцяпан выпусціў 
вяроўку і чмякнуўся на зямлю. 

-- Ратуйся, дурніца! -- схапіў ён жонку за рукаў 
і тузануў ад дрэва. 
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Зверху ў той жа момант зашамацелі, затрашчалі 
галіны, і кола, цягнучы за сабой вяроўку, гахнулася 
пад плотам, якраз на тое месца, дзе толькі што стаялі 
Сцяпан з жонкай. Абцярушанае лістоўе доўга яшчэ 
ляцела долу. 

-. Во,-- цяжка дыхаючы, прамовіў Сцяпан.-- 
Я цябе ад пагібелі ўратаваў. А мог бы і адзін адбегчы... 
Ну, чаго ты маўчыш? Сварыся, махай каромыслам, 
лупі мяне за гэта! Э-эх! 

Сцяпан у роспачы махнуў рукой і пайшоў у хату. 

Вячэралі позна, памірыўшыся ўжо. 

-. Ты нічога не разумееш,-- сёрбаючы халодны 
крупнік, гаварыў Сцяпан жонцы.-- Буслы гэта не так 
сабе, а птушкі асаблівыя... Яны шчасце чалавеку пры” 
носяць-.. 

-. Маўчы,- тужліва ўздыхнуўшы, папрасіла Тац- 
цяна. 

-- Во хоць бы вясна... Ты думаеш, яна па лістках 
календара прыходзіць? Га! Разагналася, і на табе... 
Буслы з выраю вяртаюцца, і яна з імі... 

-- Ой! 

-- Тракі, шпакі і ўсялякая іншая драбяза -- гэта 
адно толькі цьфу! А буслы... Яны вунь якія разумныя. 
Заўжды ля чалавека. 

-- Ну-ну... Можа, і ты ад іх розуму набярэшся. 
Толькі парасон не забудзь прыдбаць... 

-- Парасон?.. 

2 Бо праз двор спакойна не пройдзеш. Як свісне 
каторы зверху -- толькі сцеражыся... Вунь міхалёўскі 
дуб -- бачыў? -- аж ерэбны ад іх... 

Сцяпан адкусіў хлеба і ўздыхнуў: 

-- Што ні кажы,- з'едліва прыжмурыўся ён,- 
але калі ў чалавека на галаве хустка -- капцы. Розу- 
му ні каліўца. Падумай. Спакон веку ўсе людзі гэтых 
птушак прывячалі. На стрэхах бароны спецыяльна 
клалі, каб яны жылі побач. Усе ім рады. Забіць буе- 
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ла -- гэта за самы цяжкі грэх лічылася. Святая птуш- 
ка! А як яны кружацца пад восень. Ты думаеш, гэта 
так сабе? «Каб наеліся і пацяшаюцца? Гм... Не, дара- 
жэнькая, развітваюцца з домам перад далёкай даро- 
гай. Сумуюць. Ды што табе казаць! Ці бусел, ці саро- 
ка -- табе ўсё роўна... 

-- Добра, добра, еш ты ўжо. Буслятнік. Нешта 
ўбіў сабе ў галаву. 

--І зноў жа дзеці... Народзіцца немаўлятка -- 
кажуць, бусел прынёс. Думаеш, гэтым толькі дзятву 
падманваюць? Не-е, Таццяна. Старая прыкмета. Бус- 
лы, яны... 

Сцяпан пашкадаваў, што нагадаў пра дзяцей. Не 
трэба было. Жонка спахмурнела, ніякавата разгладзі- 
ла фартух на каленях, паклала лыжку, сумна адышла 
да акна. 

-- Калі ўжо за пятнаццаць год нічога,-- ціха і 
журботна прамовіла яна,-- тут ужо, Сцёпа, і святыя 
твае птушкі... 

Сцяпан крэкнуў, устаў з-за стала, падышоў да жон- 
кі. Хацелася сказаць ёй нешта ласкавае, пяшчотнае, 
а атрымалася толькі: 

-- Ты гэта... як-небудзь... Чаго там? Ну, зацягну я 
гэта кола. Хай жывуць. Горай жа не будзе! 

-- Глупства ўсё... Малака хочаш? 

-- Ну, канечне, глупства! Лухта! Забабоны! Зна- 
харак вунь усе на чым свет лаюць. Шарлатанкі! Не 
ўводзьце народ у зман! А як прыспічыць, як бяда па- 
дапрэ -- ідуць! Не вераць, а ідуць. Тыдзень назад мі- 
ліцыянерава жонка свайго меншага да Лазнячыхі ва- 
дзіла. Пужаецца нечага малец. Вадзіла ж... Ат, ды што 
там! Усе мы разумныя! Усе з гэтым...-- Сцяпан не да- 
гаварыў і, ляпнуўшы дзвярыма, выйшаў з хаты. Сеў 
пад ліпінай ля варот і доўга курыў, задуменна гледзя- 
чы на цёмную вуліцу... 

«А на свеце ўсё можа быць»,-- падумаў ён. 
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Ранкам наступнага дня кола было на вершаліне. 
Ды не трапіла буслам пасяліцца ля хаты Сцяпана. Дні 
праз тры над вёскай пранеслася бура. Сцяпанаву ліпу 
не парушыла, і кола, добра замацаванае дротам, за- 
сталося на дрэве. Вецер паклаў старое, дуплістае дрэ- 
ва, што стаяла каля хаты Рыгора Таўкача. Паваліў- 
шыся, ліпа парвала электрычныя правады і пакамечы- 
ла кабіну Таўкачовага трактара. 

г. Спілаваць іх усе к чортавай матары,-- загадаў 
ранкам брыгадзір.-- Трухляціна, а не дрэвы. Яшчэ пры 
панах вунь садзілі. Быў тут некалі шляхцюк Любамір- 
скі. Дзеля нейкай сваёй пацехі загадаў сялянам ля 
кожнага двара па ліпе пасадзіць. І ўзнагароду паабя- 
цаў: чыя будзе вышэйшая -- таму задарма карову 
падорыць. Во і насадзілі! Цяпер хадзі па вёсцы і сце- 
ражыся. У мінулым годзе адна каля лазні грымнула- 
ся, а цяпер вось гэта шкоды нарабіла... Спілаваць! 

Сцяпан якраз снедаў, калі да яго на двор увайшлі 
Мішка Шпынь і Мікола Пугач -- абодва з будаўнічай 
брыгады. 

-- Дзядзька Сцяпан! - вышчарыўся круглатвары 
Пугач.-- Гатуй сівуху! Зараз мы табе дроўцаў нарых- 
туем. Усю зіму паліць будзеш. 

Мішка Шшпынь па-гаспадарску абышоў двор, вы- 
браў месца, куды спляжыць дрэва. 

2. Плот трэба разабраць. Во на вуліцу і пакладзём. 
Давай пакуль трохі падпілуем... От тут...-- Шпынь 
цюкнуў з аднаго боку сякерай. 

І тут выбег Сцяпан. 

-- Вы што гэта задумалі? 

-. Вямельку во тваю вызвалім,-- пажартаваў Пу- 
гач.-- Годзе панскай дылдзе спажыву з зямлі смак- 
таць. 

Шпынь прысеў ля ліпы, дзынкнуў пілой. 

-- Ну, давай... А ты, Сцёпа, пакуль што агароджу 
разбяры, а то патрушчым. Таўшчэзная ж, зараза. 
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Сцяпан зразумеў, што да чаго. 

- А ну... адсюль! - ён збег з ганка, турнуў убок 
Пугача і, выхапіўшы з рук Шпыня пілу, шпурнуў яе 
цераз плот на дарогу. 

-- Ты што, не апахмяліўся яшчэ? -- падскочыў да 
яго Шпынь.-- Чаго кіпяцішся? Нам брыгадзір зага- 
даў. Дрэва аварыйнае. 

-- Я вам зараз самім аварыю зраблю! -- пагрозлі- 
ва сціснуў кулакі Сцяпан.-- Ужо і секануць паспеў, 
падла! Ты яе садзіў? Садзіў? 

-- Ды ўсе ж пілуем,-- умяшаўся вясёлы Пугач.-- 
Ля Андроніхі павалілі, каля сельсавета дзве. Сёння 
ноччу ледзь Таўкача не ўходала. Чаго ты злуеш? 

-- Ненармальны,-- паціснуў плячыма Шпынь. 

-- Марш адсюль! Ідзіце ў свае двары і там хоць 
усю траву выскубіце, а тут... Дыбайце, я вам кажу... 

Будаўнікі разгублена паціснулі плячыма і, пада- 
браўшы свае прылады, пайшлі скардзіцца брыгадзіру. 

Тарэйкін, выслухаўшы іх, ускіпеў: 

-- Чаго ён ерапеніцца? 

-- А Чорт яго ведае?! -- адказаў Шпынь.-- Кола 
на ліпіну ўсцягнуў і буслоў чакае. 

-- Чыкнулі б без усялякіх размоў і -- гамон. 

-- Ага! Ён жа збялеў увесь, трасецца, быццам яму 
самому прыйшлі галаву адрэзаць. Навошта яму гэтыя 
буелы? Поліўку з іх будзе варыць, ці што? -- развёў 
рукамі Пугач. 

Брыгадзір адышоў на сярэдзіну вуліцы і злосна 
скасавурыўся на Сцяпанаву хату: 

-- Дзяцей няма, дык ён сам дзяцініцца... Бусел 
бяскрылы! Каго-небудзь прыдушыць гэтай ліпінай, а 

мне адказвай... 


У той жа дзень пасля абеду вяртаўся Сцяпан з 
рэйса. Вазіў зерне на здачу. Машына лёгка ўскочыла 
на апошні пагорак перад вёскай. 
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«От ёлупні! -- высунуўшыся з кабіны, падумаў ша- 
фёр.-- Абстрыглі вёску. Як аладка цяпер. Нейкая ста- 
ла шчарбатая, прыплюсенутая. А гэтыя ліпы яшчэ сто 
год стаялі б... Цяпер толькі адна мая і засталася». 

Але і яго хата здалася яму нейкай чужой, незнаё- 
май. Ён убачыў, што і яго ліпа з разбітым колам ля- 
жала сярод вуліцы ў гразі з яшчэ зялёным, сакавітым 
лісцем. Пад'ехаўшы да хаты, Сцяпан не ведаў, што ра- 
біць. Сварыцца з жонкай, што недагледзела? Дык яна 
на ферме. Хата замкнёная. Бегчы да брыгадзіра? Той 
яго і слухаць не стане... Пасноўдаўшыся па двары, ён 
маркотна прысеў ля свежага пня і, паглядзеўшы ў не- 
ба, заўважыў над вёскай белыя крыжы буслоў. Яны ні- 
колі не ляталі над іхняю вёскай. Усё над полем, а ця- 
пер... Кружаць, кружаць... Аж ля самых снежных аб- 
локаў. 

Сцяпан схіліўся над жоўтым пнём ліпы і, абшчапе- 
рыўшы галаву рукамі, ціха заплакаў. 

Дзівак чалавек! 


Кола [І У шаўца вясковага КБА 

Івана Грамулькі скруцілі з 

веласіпеда пярэдняе кола. 

Пакуль той сядзеў у ста- 

лоўцы са сваім сябрам-ад- 

надумцам пенсіянерам дзедам Бадзекам, нехта і па- 

стараўся. Калі Грамулька, гучна спрачаючыся з дзе- 

дам пра тое, трэба лятаць у космас ці не, выйшаў на 

ганак, яго веласіпед стаяў пад бярозай, як хворы конь, 

У якога падкасіліся ногі. Звернутая набок фара сумна 
разглядала недакуркі ў траве. 

-- Ты! -- здзівіўся дзед Бадзека. 

Угледзеўшы такое гора, Грамулька адразу ж за- 
быўся пра спрэчку, хістка даклыпаў да бярозкі і, 
утрапёна гледзячы на веласіпед, абшчаперыў рукамі 
задняе кола і заплакаў шчодрымі, гарэлачнымі 
слязьмі. 


-. Гэта ж не прыдумаеш, чым назваць,- даводзіў 
ён праз паўгадзіны ўчастковаму Парошку.-- Гангстэр- 
ства, адно слова... У такі час!.. Мы, можна сказаць, на 
пяцігодкі накідваемся, як... Ну, адным словам, выкон- 
ваем... Лічы, што ў камунізм датупалі. Сумленнасць 
разводзім паўсюль, а тут працоўны велік развінцілі 
сярод белага дня... 

Парошка незадаволена ўздыхнуў. 

-- Ну, ладна,- паспрабаваў суняць ён Грамуль- 
ку.- Ты сваю пяцігодку па гарэлцы за тыдзень аду- 
жаеш... Ударнік! 

- А яціхі.. Не б'юся, не хуліганю,-- адрэзаў Гра- 
мулька.-- Маю права... Хведаравіч, во знайдзі толькі 
маё кола...-- Грамулька грымнуў сябе сухім кулаком 
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у вузкія грудзі.-- Я табе... Я цябе... што хочаш! На- 
паю, аж звалішся! Во... 

Участковы пагрозліва ўстаў з-за стала. 

22 Выйдзі! -- загадаў ён Грамульку.-- А то ў цве- 
разілаўку ў раён адпраўлю... 

С. “Нельга, я пацярпелы,-- запярэчыў шавец, але, 
убачыўшы сур'ёзны твар Парошкі, пакорліва пацягнуў- 
ся да дзвярэй.- Боты пашыю, -- паабяцаў ён.--  За- 
дарма... Самі на службу хадзіць будуць... Толькі... 
толькі гэта,-- вочы яго зноў жаласліва пачырванелі.-- 
Знайдзі кола... Прашу, як роднага... 

г Ідзі! -- трацячы цярпенне, выгукнуў участковы. 

-- Усё, усё... Паляцеў я...-- ужо зза дзвярэй ска- 
заў Грамулька, а сышоўшы з ганка, зацягнуў: 

22. Палюбі-і-ла касманаўта-а-а, 

А ён на Меся-яц паляце-еў... 


Сашку Лявонава маці ўскруціла яшчэ на досвітку. 

2. Злазь! -- стоячы з чапялой каля пунькі, дзе 
Сашка спаў, загадала яна. 

2. Чаго ты? -- Сашка спрасонку ленавіта высунуў 
з-пад кажуха белабрысую галаву. 

2. Влазь і кажы, што натварыў! 

г. Што я натварыў? -- нічога не разумеў Сашка. 

-- Прызнавайся, я табе кажу! -- Чапяла чмякну- 
ла па сене. 

-. Не лазіў я ўчора ў еад! - пачаў апраўдвацца 
Сашка.-- Кіно скончылася, і спаць пайшоў. Чаго ты? 

2 А кола? -- налятала маці.-- Нашто яно табе 
было? Як мандаліна тая... Каб табе... 

-. Якое кола? Што ты гаворыш? -- абурыўся 
Сашка. 

-. Ты ў Івана-шаўца кола сцібрыў? 

-- Якое кола? / 

-- 8 веласіпеда. 
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-- На які чорт яно мне? У нас жа веласіпеда 
няма... ў 

-- Сынок, кажы! -- злоена патрабавала жанчына. 

-- Ай, ну хай я... хай, калі трэба ўжо так,-- ён 
махнуў рукой і адвярнуўся да сцяны дасыпаць. 

Гэта пакорлівая абыякавасць упэўніла жанчыну, 
што сын не вінаваты. 

-- Да Парошкі цябе выклікаюць,-- паведаміла ма- 
ці.-- Нехта ўчора ў гэтага п'янтоса кола сцягнуў, а на 
цябе думаюць... От яна, гэта балалаечка! Сыграў на 
сваю галаву -- усё цяпер будзе на цябе, усё... 

Так, з балалайкай Сашку, канешне, не пашанцава- 
ла... Па недарэчнасці запісалі ў дробныя злодзеі і, пэў- 
на, не так хутка і выпішуць. А было во што... З месяц 
назад прыязджаў у вёску з горада канцэрт. Вечарам у 
клубе вераб'ю клюнуць некуды было. Сядзелі, дзе толь- 
кі можна, нават на падаконніках. Нагледзеліся ўсяго... 
Тоўсты, усмешысты мужчына ўвесь вечар расказваў 
вясёлыя гісторыі, жарты... Хударлявая, белая, аж пра- 
зрыстая, спявачка пела старадаўнія рамансы, быў на- 
ват і балет. Сашку Лявонаву больш за ўсіх спадабаўся 
балалаечнік -- малады, дзябёлы хлапец у бліскучай, 
доўгай кашулі з вышываным поясам. Ён выйшаў на 
сцэну, паставіў крэсла, сеў, неяк пяшчотна правёў ру- 
камі па сваёй балалайцы і... Проста ўявіць немагчы- 
ма, што ён толькі тады вырабляў... Вясёлыя, гарэзлі- 
выя мелодыі, здавалася, зляталі са сцэны ў залу і на- 
сіліся сярод расчырванелых ад духаты людзей. Лёгкай 
птушкай білася каля струн спрытная рука музыканта. 
Сашка сядзеў як зачараваны, з адкрытым ротам. Та- 
кога ён яшчэ не чуў... Па радыё, праўда, іншым разам 
перадаюць, але не, гэта не тое... Хлапец скончыў іграць, 
пакланіўся і пайшоў у бакоўку за кулісы... Сашка здзі- 
віўся, калі заўважыў, што балалайка мала каму спада- 
балася... Так, для адчапнога, абыякава папляскалі Ў 
далоні -- і ўсё. А Сашка прыйшоў дадому і не мог за- 
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снуць. Звінела, пералівалася ўвушшу балалайка... Так 
прыгожа! Здавалася, што вазьмі ён яе зараз у рукі, 
прыцісні адной рукой струны -- іяна абавязкова запяе, 
заграе... Два дні хадзіў задуменна па вёсцы Сашка Ля- 
вонаў, а на трэці залез у пусты клуб цераз разбітую 
шыбіну і ўзяў з шафы ў бібліятэцы запыленую, ста- 
рую мандаліну. Балалайкі не было. Палову ночы 
дрынькаў на ёй у сваёй пуньцы. Музыкі ў яго не атры- 
малася. Не хацела мандаліна іграць. А раніцой да іх 
прыйшоў участковы Парошка. Прапажу вельмі ўжо 
хутка агледзелі... Дні са два разбіраліся. Дасталася 
добрая прачуханка ад маткі, даведаліся ў школе. Ха- 
піла... І нікому ж нічога растлумачыць нельга было... 
Вырашылі ўсе, што хацеў завезці ў горад і прадаць. 
І як толькі дадумаліся да такога? А цяпер во Парошка 
выклікае яго за Грамулькава кола... Усё, канешне, з-за 
той няўдалай мандаліны. 

Сашка выспаўся, паснедаў, выслухаў ад маці пара- 
ды на будучую размову з участковым і пайшоў да сель- 
савета. Ён не баяўся. А чаго там? Не браў ён гэта кола 
і нават не чуў пра яго. Толькі за ранейшы грэх і вы- 
клікалі. 

З акна КБА, убачыўшы Сашку, высунуўся кругла- 
носы Грамулька з малатком. 

-- Што, Лявон белагаловы? З балалаек на велікі 
перайшоў? Во ідзі, ідзі... Табе там усыплюць...-- гГу- 
гнява сказаў шавец, паказаўшы рукой на дзверы пакоя 
ўчастковага. 

-. Каб ты на кладзішча на гэтым веліку заехаў, 
выпівоха,-- без злосці пажадаў яму Сашка. 

-. Яно ясна. Каб бацька быў, дык зняў бы штаны 
і хварасцінай, хварасцінай... Ведай, сабачы брат, што 
чужое браць нельга! А што адна матка з гэткім бэй- 
бусам зробіць? 

Бацькі, і праўда, у Сашкі няма, і ніколі не было, і 
во чамусьці людзям падабаецца: пры кожным выпадку 
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гаварыць пра гэта. Прама асалоду нейкую адчуваюць, 
калі гавораць. Усе. 

-- Такі малы, а ўжо зладзюга,-- уздыхнуўшы, раз- 
важаў далей Грамулька.-- Ці ж з яго што будзе? З та- 
кімі да камунізма і не дапаўзеш, не тое што... 

-- Ах ты, абцас стаптаны! -- наўмысна зласліва 
выгукнуў Сашка, прыгнуўся і, зрабіўшы выгляд, што 
нешта падхапіў з зямлі, махнуў рукой. 

Грамулька палахліва нырнуў з акна і патыліцай 
так урэзаўся ў раму, што аж шыбы запелі. Сашка зара- 
гатаў. 

Старшы сержант Мікола Парошка сядзеў за сталом 
з заклапочана строгім выразам твару. Пасярэдзіне па- 
коя ён паставіў табурэтку. Ціха ўвайшоў Сашка. Пры- 
вітаўся. 

-- Пастукацца трэба,-- не гледзячы на яго, сказаў 
Парошка. 

Сашка павярнуўся да дзвярэй і разы са два грым: 
нуў па іх кулаком. 

-- Выйдзі! -З бліснуўшы вачыма, загадаў сержант. 

Сашка пакорліва выйшаў, асцярожна пастукаў, 
яшчэ раз сказаў: «Дзень добры». Усё як трэба. 

-- Сядай,- важна прапанаваў Парошка. 

Сашка сеў. 

-- Ню-у? -- уперыў у яго дапытлівы і пранікнё- 
ны позірк участковы. 

-- Я кола не браў,-- заявіў Сашка. 

-.-. Не браў, кажаш? 

--. Не. 

-- Кола? 

г. Ну. 

Парошка важна і павольна, як гэта робяць следчыя 
ў фільмах, устаў з-за стала і, закінуўшы рукі за спіну, 
прайшоўся па пакоі. 

«Гусак»,-- падумаў хлапчук пра яго. 

-- Кажы праўду,-- патрабаваў участковы. 
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-. Якую? -- абурыўся Сашка. 

-- Чыстую. 

-- Дык што ж казаць, калі я ні чыстай, ні бруд- 
най не ведаю. 

Парошка спыніўся ля Сашкі і, сагнуўшыся, інтым- 
на папярэдзіў: 

-. Ты дажартуешся некалі, малец.-- І раптам зу- 
сім нечакана і гучна спытаў: -- Дзе быў учора? 

2. На возеры. Купаўся. 

2 А тады, калі кола сцягнулі? 

-. А калі яго сцягнулі? 

-- Не ведаеш? 

-- Я ж сказаў... 

Аб нечым філасафічна разважаючы ў думках, уча- 
стковы зноў прайшоўся па пакоі. Потым спрытна заку- 
рыў (пачак «Арбіты» ў яго заўжды на стале), кінуў 
газавую запальнічку ля тэлефона, важна падышоў да 
акна. От жа нагледзеўся фільмаў пра следчых... 
Паглядзіць кіно па тэлевізары, а потым у гэтым па- 
коі гуляе ў яго... У вёсцы Парошку завуць Штыр- 
ліцам. 

-. Не хочаш гаварыць, значыць? -- пыхкаючы цы- 
гарэтай, спытаў Парошка. 

-. Я не ведаю,-- у каторы раз паўтарыў Сашка. 

2 А каліб ведаў -- сказаў? 

2. Не;-- адразу ж, не падумаўшы, адказаў Сашка 
і зразумеў, што гэтага гаварыць не трэба было. 

-- Ясна,;-- гледзячы на калматую белую галаву 
Сашкі, уздыхнуў Парошка.-- Будзем лічыць, што ве- 
даеш. 

-. Ну,-- буркнуў Сашка.-- У сне мне саснілася. 

Парошка нахіліўся да яго цераз стол, абапёршыся 
на локці. 

2 Вось што, Лявонаў,-- ціха і неяк абыякава за- 
гаварыў ён.-- Давай гаварыць, як разумныя людзі... 
Ведаеш жа, што ты ў мяне вось тут во,-- ён сціснуў 
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далонь у кулак.-- Балалаечку памятаеш? От, У сады 
лазіў? Лазіў... Цяпер кола... 

-- Ды не браў я! - ад крыўды Сашку перахапіла 
горла. 

-- Цяпер кола...-- упарта паўтарыў Парошка.-- 
Да гэтага яшчэ плюс тое, што расцеш без бацькі... 

Зноў бацька! Што ім гэты бацька? Раней хоць толь- 
кі гаварылі, а зараз во яго, Сашку, і нібы вінавацяць. 
Быццам ён нешта мог зрабіць з гэтым чортавым баць- 
кам, якога і ў вочы не бачыў. 

-- Ну і што, што без бацькі? 

Але ўчастковы яго не слухаў. Загінаючы доўгія 
пальцы, ён разважаў: 

-- Атрымліваецца комплекс... Дастаткова майго 
хадайніцтва ў райана, і цябе, сябрук, адправяць у леп- 
шым выпадку ў дзіцячы дом, а моі далей... як цяжка 
выхоўваемага... 

-- Не браў я...-- у Сашкі засвярбелі вочы.-- Я ўчо- 
ра і каля сталоўкі не быў... 

- Аяне кажу, што ты браў. Можа, хто з сяброў? 
Не ведаеш? 

Сашка маўчаў. Не ведаў ён гэтага. 

-- Ну, калі не ведаеш, значыць, даведаешся. Зго- 
да? Пагавары там, разведай... 

Вунь што! Зразумеўшы, куды гне Парошка, Сашка 
нават перастаў палохацца гэтага дзіцячага дома. Ха- 
лодная хваля абурэння накацілася на яго, і ён не па- 
мятае, як злосна і смела заляпіў: 

--. Упацееш! 

-- Што-о? -- зморшчыў твар участковы. 

-- Ваморышся, пакуль я буду вынюхваць...-- трохі 
змякчыў свой голае Сашка. 

З Парошкі ў адно імгненне зляцела вытрымка і 
ветлівасць культурнага следчага. Ён выскачыў з-за 
стала і даў Сашку лёгкую аплявуху. 
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-- Чаго ты рукі распускаеш? - устаў з табурэткі 
хлапчук. 

-- Ідзі адсюль, байструк! -- турнуў яго да дзвярэй 
Парошка.-- І глядзі... Не скажаш пра кола, іншая раз- 
мова будзе... 

На ганку Сашка заплакаў. Не, не з-за аплявухі. 
Ліха з ёй... Крыўдна стала за байструка і за тое, што 
могуць адправіць у гэты дзіцячы дом. 

Ідучы дадому, усё думалася пра Парошку. Свой жа 
малец, вясковы. Гадоў на сем толькі старэйшы за Саш- 
ку. Калі Сашка быў малы, ён вазіў яго на веласіпедзе, 
бывала, што і абараняў ад тых, хто спрабаваў пакрыў- 
дзіць... Разам некалі ў вайну гулялі, у лапту... А во 
паставілі ўчастковым -- ходзіць па вёсцы, як гусак... 
Што з чалавекам зрабілася? 

Аднак у дзяцінстве ўсё хутка забываецца. Гадзіны 
праз дзве Сашка ўжо і не думаў пра Парошку і пра 
тое праклятае шаўцова кола. Ён супакоіўся... Пра дзі- 
цячы дом участковы, канешне, злухціў... Кола ён не 
браў, а за так яго ніхто туды не пашле... Сашка ляжаў 
у садзе пад старой яблыняй, грыз недаспелую анто- 
наўку і думаў пра тое, як скончыць школу, паступіць 
вучыцца і стане афіцэрам... Не якім-небудзь там сер- 
жантам, як Парошка, а сапраўдным, мараком, як іх 
сусед Алесь Халіманкоў.. Апанаваны такімі прыем- 
нымі думкамі, ён не заўважыў, як заснуў... І пры- 
мроілася яму, што прыбег з-пад сельсавета Грамуль- 
ка Іван, босы і расхрыстаны, і на ўсё горла за- 
крычаў: 

2 Аддавай кола, зладзюга! Аддавай! 

Сашка не паспеў яму нічога і адказаць, як Гра- 
мулька размахнуўся і штосілы шпурнуў у яго малал- 
ком... Малаток ляціць прама ў галаву, а Сашка ні за- 

сланіцца, ні адвярнуцца не можа... Галава і рукі як не 
свае... Ад страху Сашка нават прачнуўся. Толькі вочы 
расплюшчыў, і тут, бы прадаўжэнне сну, нешта балю- 
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ча, аж маланкі заскакалі, чмякнула пад левае вока. 
Яблык! 

-- Ну, падла! - крыкнуў Сашка і, схапіўшы гэты 
яблык, кінуўся да плота. Зараз ён некаму пажартуе! 

Вуліца была пустая. Цераз дарогу калупаўся ў 
пяску суседскі хлопчык. Але ён быў яшчэ малы, хадзіў 
і сам ад сябе валіўся, не дакінуў бы... 

«Хто ж гэта так трапна запусціў?» -- разгублена 
падумаў Сашка, аглядаючыся, і раптам здагадаўся -- 
яблык сам упаў з вершаліны... Чарвякі, пэўна, падта- 
чылі і во... трэба ж яму было трапіць акурат Сашку ў 
галаву... Паціраючы вока, хлопец засмяяўся. 

Маці прыляцела з работы нейкая вельмі ўжо ра- 
шучая і злосная. 

--. Сашка,- на дзіва ласкава і лагодна звярнулася 
яна да сына.-- Ты мне адной скажы... Чэсна скажы... 
Браў ты гэта шаўцова кола ці не? 

Сашка роспачна ўздыхнуў. 

--. Не бойся, сварыцца я не буду... 

-- Мама! Парошка і той паверыў, а ты... 

-- Пайшлі! - маці рашуча ўзяла Сашку за руку. 

- Ай, кінь ты... Ну яго,-- спрабаваў адмовіцца 
Сашка. 

-- Не, пойдзем! -- яна пацягнула сына да сельса- 
вета.-- Я гэтаму шалудзіваму начальніку, гэтаму 
Шырліцу, гэтаму Хведаронку кірпатаму пакажу! Гэта 
яму не пры немцах! Ён у мяне паскача... 

У кабінеце старшыні сельсавета маці турнула збян- 
тэжанага Сашку да стала. 

-- Во, Васіль Панасавіч, во, глядзіце! Як хлапца 
змардаваў...-- маці пачала выціскаць з сябе слёзы. 
Усю ж дарогу ішла і злосна лаялася, а во тут, у кабі- 
неце, трэба ёй, канешне, заплакаць... 

Старшыня чамусьці ўважліва зірнуў Сашку ў вочы 
і спытаўся: 

-- Хто гэта яго так? 
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-. Хто? Парошка ваш...-- Маці зусім скрывіла. 
твар.-- Ён думае, што калі без бацькі малец расце, дык 
і абараніць яго некаму...-- яна заплакала падманнымі 
слязьмі. 

Сашку зрабілася прыкра... Калі маці шчыра пла- 
кала, яна закрывала левай далоняй вочы, і тады яе бы- 
ло шкада... Вельмі шкада... А цяпер во моршчыцца, 
падціскае губы -- усё напаказ... І пра гэтага чортавага 
бацьку ўставіла... 

-- Прычапіўся да дзіцяці за нейкае кола... Допыт 
устроіў... Збіў на горкі яблык... Каб бацька быў... 

-- Мама! - злосна крыкнуў Сашка. 

Васіль Панасавіч кашлянуў і зноў уперыўся Сашку 
ў твар. 

-- Тэта Парошка? 

-- Што? -- нічога не разумеў хлопец. 

-- Ён цябе ўдарыў? 

Сашка здзівіўся, што і старшыня і маці ведаюць 
пра аплявуху, якую ён атрымаў ад Парошкі, але ні- 
чога не сказаў... Скардзіцца ён не любіў. 

“2 НУ, ну...-- уздыхнуў старшыня і падняў трубку 
тэлефона.-- Мікола? Гэта Панасенка... Зайдзі-тка да 
мяне... Ага... Справа адна... Далікатная. 

Маці выцерла слёзы. Вочы ў яе радасна заблішчалі. 

Прыйшоў участковы. Прывітаўся. 

2 Ты яго сёння выклікаў? -- спытаў Васіль Пана- 
савіч. 

г Ну. Кола ў Грамулькі сцягнулі. 

-- Ён? 

2 Не ведаю... Мандаліну ж у яго знайшлі... 

-. Я пытаю, кола ён узяў? 

22 Не браў я,-- сказаў Сашка. 

Старшыня строга паглядзеў на ўчастковага. 

-. Ужо і рукамі пачаў махаць? - спытаў ён.-- 
Важнай птушкай зрабіўся? 

2 Што здарылася? -- горда запытаўся Парошка. 
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Старшыня кіўнуў на Сашку. 

-- Ну-ка зірні,- сказаў ён.-- Ведаеш, чым гэта 
пахне? 

Толькі цяпер Сашка здагадаўся, пра што ідзе гавор- 
ка. Пад яго вокам той яблык, пэўна, зрабіў добрую ад- 
меціну, а думаюць, што гэта Парошка. Сашка ўзрада- 
ваўся... Во ён і адплоціць гэтаму гусаку і за байструка, 
і за аплявуху... Самога ў які-небудзь дзіцячы дом па- 
шлюць! 

Парошка зірнуў на яго левае вока і змяніўся з тва- 
ру. Чым гэта пахне, ён здагадаўся. 

-- Гэта... гэта...-- запалым голасам збянтэжана за- 
гаварыў участковы, -- не я гэта... што вы? 

-- Што ж ты думаеш, сам ён сабе, ці што? -- з'ед- 
ліва запыталася маці.-- А мо скажаш, гэта я яго? 
Эх, ты-ы... 

-- Васіль Панасавіч, не верце! Мана ўсё гэта... За 
мандаліну хочуць са мной расквітацца. 


«Ну, усё,-- злосна падумаў Сашка.-- Цяпер табе 
гамон! Сыграеш ты ў мяне не на мандаліне, а на ся- 
керы!» 

-- Як табе не сорамна, нахабныя твае вочы, -- па- 
ківала галавой маці.--- Васіль Панасавіч, ён жа нічога 
мне не гаварыў, не скардзіўся... Ён у мяне такі, што 
хоць забі -- ні на кога не скажа... Спытайце ў. старой 
Анціпіхі, яна ўсё бачыла... 

-- Што яна бачыла? -- спужаўся Парошка. 

-- Сустракаецца са мной ды пытае: чагой-та твай- 
го сына да Парошкі звалі? Так і так, кажу, кола ней- 
кае... А яна мне...-- маці ўсхліпнула, прыкра затрэсла 
скрыўленымі вуснамі,-- Выйшаў, кажа, твой малец з 
сельсавета, за вока трымаецца, а слёзы па бабіне. 
Я дадому -- і во... Вока аж запухла ўсё... Што ж гэта 
такое? Дзе ж праўда? 

-- Ну што ж, Мікола, усё ясна,-- цяжка сказаў 
старшыня.-- Факт, як кажуць, на твары.., 
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Парошка спалохаўся. Калі ўжо старая Анціпіха 
ў сведках -- справы дрэнь... Яна чаго хочаш можа на- 
плесці і дадасць: «далібог жа, чыстая праўдачка, сва- 
імі вачыма бачыла...» 

-- Ну, не я ж гэта...-- бездапаможна развёў ён ру- 
камі. 

-. А хто? 

2. Мо ён з сябрамі пабіўся, ці не бывае... Навошта 
ж на мяне казаць? 

Старшыня запытальна паглядзеў на Сашку. 

-. Я сёння ўвесь дзень дома сядзеў,-- проста ска- 
заў той. І гэта была праўда. 

-. Ну нельга ж так! - хвалюючыся, загаварыў 
Парошка.-- Навошта ж, слухай, напрасліну казаць, 
Сашка? 

Ён сказаў гэта вельмі звычайна, шчыра, сказаў, як 
чалавек, якому да зарэзу трэба было пачуць праўду і 
хацелася справядлівасці. Куды толькі дзелася яго важ- 
насць і начальніцкі выгляд. Участковы Парошка стаў 
проста Колем. 

2 Ну, не я ж табе гэты сіняк пасадзіў? -- гледзя- 
чы ў вочы хлапцу, пытаўся ён.-- Ну? Не я ж... Сам жа 
добра ведаеш... 

2 А якола не браў. 

2. Я на цябе і не думаю. І паверыў адразу. 

Сашка трохі памаўчаў, а потым зірнуў на старшы- 
ню і, дакрануўшыся рукой да вока, прамовіў: 

-- Не ёнгэта. 

-- Ну во! -- узрадаваўся Парошка. 

Старшыня недаверліва паглядзеў на іх. 

-- Няпраўда, няпраўда гэта, Васіль Панасавіч... 
Ён баіцца сказаць,-- загаварыла маці. 

-- Чаго мне баяцца? 

-- Не ён? -- прыжмурыўся старшыня. 

--. Не. 

-- А хто? 
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-- Ніхто. У садзе пад яблыняй спаў, яблык зляцеў 
і пад вока плясь... Я і не заўважыў... 

-- Вось,-- з палёгкай уздыхнуў Парошка. 

Старшыня з кіслай усмешкай глядзеў на Сашку. 
Той зразумеў -- не верыць! Ну, вядома! Лягчэй паду- 
маць, што Сашка мандаліну ўзяў, каб прадаць, і 
што гэты недарэчны сіняк пасадзіў Парошка, а не 
яблык. 

-- Ну, дык я пайду,- зноў незалежна і абыякава 
сказаў Парошка. 

-- Ну, ну... Толькі глядзі мне! Глядзі, Мікола...-- 
старшыня паляпаў па стале пальцам. 

-- Васіль Панасавіч...-- з мяккім дакорам у гола- 
се прагаварыў участковы і выйшаў. 

Старшыня паглядзеў на дзверы, потым па-змоўніц- 
ку падміргнуў Сашку. 

-- А цяпер кажы праўду і не бойся... Нічога ён та- 
бе не зробіць... 

-- Дык я ж сказаў! -- пачаў злаваць хлапец. 
Зноў нейкай праўды ад яго дамагаюцца! 

-- Кажы! - раздражнёна ўмяшалася маці.-- Ча- 
го ты? Дома ж казаў, што ён цябе ўдарыў... Што ты, як 
рак, назад пнешся?.. 

-- Ну, ударыў адзін раз... Лёгенька, далоняй па 
патыліцы... Дык не пад вока ж... Што ён, не ведае, ку- 
ды біць? 

-- Ну во, бачыце, Васіль Панасавіч! 

-- Значыць, яблык? -- усміхнуўся старшыня. 

-- Яблык. 

-- Ну, ну... Ну, калі так, што ж...-- старшыня стаў 
некуды званіць. 

-- Пень дурны! -- накінулася на Сашку маці, калі 
выйшлі з сельсавета.-- Ёлуп кудлаты! Ці язык бы ад- 
валіўся, каб сказаў на гэтага Хведаронка? 

-- Ну, дык не ён жа... 

-- Ну і што! Хай бы атрымаў на абаранкі, ёсць за 
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што... У-у-й! Яго б'юць, а ён і адплаціць не можа... 
Будуць на табе ваду вазіць, во пабачыш... У каго ты 
такі недарэка? 

2. У бацьку! -- злосна крыкнуў хлапец. 

Сказаў і пашкадаваў. Маці адразу ж змоўкла, а 
вочы ў яе сталі сумнымі-сумнымі... Сашку да слёз ста- 
ла шкада яе. 

Каб яно згарэла, гэта Грамулькава кола! 


Перад [ Запазнілася ў гэтым годзе 
страшным [ Зясна, не прыйшла ў час... 
парогам Праўда, у канцы лютага 
р марозы адпусцілі і з ты- 
дзень стаялі ціхія і яркія 
сонечныя дзянькі. Весела спяваў капеж, блішчалі пад 
стрэхамі хат доўгія зіхоткія ледзяшы. Злежаны і спра- 
саваны злымі зімовымі дуйкамі снег пачаў быў пакры- 
се чарнець, пакрывацца празрыстай скарынкай. Паве- 
сялела наваколле. Людзі чакалі вяены. Але ў першых 
днях сакавіка вецер нечакана нагнаў цяжкіх снегавых 
хмар, прынёс з поўначы моцны мароз. Памутнелі ле- 
дзяшы, стары, што толькі пачаў раставаць, снег зноў 
прыкрыўся новым, драбнюткім і сыпкім, як крупы. 
На двары за дзень-другі яго намяло велізарныя вастра- 
верхія сумёты, аж да самых акон хаты дзеда Мікіты. 
Завея ўжо каторы дзень скуголіла на вуліцы сваю 
тужлівую песню. Цяжка было яе слухаць пасля пагод- 
лівых дзён і яшчэ цяжэй было ад лянівага шэрага 
святла, што плыло ў хату праз засіўленыя шэранню 
маленькія вокны. 

Дзед Мікіта хварэў. Хварэў ціха, спакойна, без 
стогнаў, без скаргаў, пэўна, ужо апошні раз. Чаго тут 
скардзіцца, ды і каму? Прыйшла пара -- нідзе не дзе- 
нешся. Дзякуй богу, і так даволі пажыў... Сем дзесят- 
каў у цяперашні час не кожнаму адведзена... Вунь у 
мінулым годзе Мікола Кісель ад рака памёр. Трыццаць 
сем гадоў чалавеку было... Жонка, двое дзяцей заста- 
лося. Яму б жыць дый жыць, а во нагнала ж аднекуль 
ліха... Такі малады... Ну, а дзеду чаго ж шкадаваць? 
Дзяцей усіх сваіх выгадаваў, вывучыў. Усе ўжо даўно 
на сваім хлебе... Унукаў во дачакаўся... Што ж, можна 
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ўжо... Толькі во старую адну шкада пакідаць. Як яна 
без яго ў хаце будзе?.. Сыны па гарадах, толькі на 
свята тады-сяды прыязджаюць. Кепска ёй адной будзе, 
цяжка... А ў горад жа, пэўна, ні за што не захоча па- 
ехаць... Грэх сваю родную хату пустой кідаць... Не зго- 
дзіцца... 

З месяц дзед Мікіта ляжаў У бальніцы. Адразу 
неяк пасля Новага года занядужаў, ну і паклалі. Увесь 
час паілі парашкамі, калолі. Ніяк не лепшала. А по- 
тым яшчэ і ногі адняліся, бы чужымі зусім сталі. 

Малады, чарнавокі доктар на кожным ранішнім 
абыходзе жартаваў з ім, гаварыў, што яго хвароба -- 
глупства. Толькі во паляжаць трохі трэба, дык і выле- 
чым. Маўляў, і не з такімі епраўляліся, вунь якая Ў 
нае медыцына. Напачатку дзед Мікіта верыў яму. Не 
тое што абяцанні ды жарты пераконвалі яго ў тым, 
што доктар кажа праўду, а проста... чамусьці хацела- 
ся верыць, што так і будзе. Але аднойчы раніцай дзед 
прачнуўся яшчэ задоўга да світанку і, лежачы ў цём- 
най палаце, упершыню падумаў: «Хлусіць жа ён. Пэў- 
на, ужо наўрад ці ўстану». 

І спачатку злосць разабрала на гэтага чарнявага 
прыгажуна. Што ж ён маніў, абяцаў, угаворваў? Сам, 
пэўна, даўно ўсё ведае, а яму во плявузгае: паправіш- 
ся, дзед, будзеш жыць, шчэ ўнукаў сваіх пажэніш і 
праўнукаў няньчыць давядзецца... Чорта лысага ўжо 
што-небудзь будзе! Як кажуць, гасі лямпу -- збірайся ў 
далёкую дарогу... 

І хоць падсвядома дзед і разумеў, што вінаваціць 
доктара няма за што, гэта яго работа -- супакойваць 
ды абнадзейваць, але злосць і незразумелая крыўда 
душылі дзеда ў тую раніцу і хацелася сказаць докта- 
ру што-небудзь нядобрае, колкае. Праўда ж ёсць праў- 
да... Што яе прычэсваць ды прылізваць?.. Усё роўна не 
схаваеш... Але да прыходу доктара ўсё кудысьці ады- 
шло, на душы паспакайнела. Зніклі злосць і крыўда, 
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засталася толькі цяжкая ўпэўненасць у блізкім і не- 
мінучым канцы. 

Дзень тады выдаўся добры. Млявае чырвонае сонца 
ляжала на бальнічных коўдрах. За акном было ціха. 
Толькі дзесьці за бальнічным садам зрэдку загудзе 
машына, бразне нейкая жалезіна ў кузаве, і зноў ці- 
шыня. 

Дзед Мікіта выпіў горкую таблетку, без апетыту, 
па звычцы, з'еў сняданак і чакаў доктара. Ранішні 
абход тут быў кожны дзень. 

Доктар з дзвюма медсёстрамі, маленькай, кірпатай 
Марыляй, якую хворыя клікалі Мышкай, і тоўстай, 
сур'ёзнай Кузьмінічнай, прыйшоў гадзін каля дзесяці. 
Ён гучна павітаўся, а потым зайшоў у кут да першага 
ложка, дзе ляжаў пасля апендыцыту сухаваты, злосны 
і вечна ўсім незадаволены Сёмка -- трактарыст між- 
калгасбуда. 

Дзед слухаў іх размову. 

-- Ну што? Усё ныеш? Скідай-ка коўдру, жывот 
паглядзім. 

Сёмка пачырванеў, пачаў злосна і абурана сапці. 
Мышка ледзь прыкметна ўсміхнулася, адвярнулася, 
пачала папраўляць коўдру на суседнім ложку. 

-- І калі вы толькі мяне выпусціце адсюль? Ёлкі 
зялёныя! Надакучыла... 

-- Як быццам нам прыемна цябе тут трымаць? 
Дзівак. Зрасцецца -- і ідзі сабе гуляй. 

-- Я ўжо чурбаном у вае зрабіўся. Ляжу і ляжу... 

-- Нічога, нічога, не бурчы. Апендыке у цябе 
адзін -- больш не трапіцца... 

-- Во нецярпячка бярэ чалавека,-- незадаволена 
ўставіла мажная Кузьмінічна.-- Дай яму волю --з 
распоратым жыватом пабяжыць... 

Сёмка, нацягваючы коўдру, зласліва зірнуў на яе: 

-- Ды не волю трэба -- а штаны... 

-- Чаго ерапеніцца?.. Чытаў бы кніжкі... 


30 


-. Ай!.. 

Дзед Мікіта ўздыхнуў. Эх, чалавеча! Цяжка, ба- 
чыш ты, яму тыдзень -- другі паляжаць для свайго ж 
здароўя... Каб можна было, дык і год бы тут пракачаў- 
ся, і парашкі, і манку еў бы за дваіх, каб толькі па- 
лепшала... толькі б устаць... 

-2 Дзень добры, дзеду! -- Чорныя вочы доктара 
весела ўсміхаліся.-- Нешта вы сёння не так выгляда- 
еце... Дарэмна. Радавацца трэба... Мы смяёмся -- хва- 
роба плача, мы плачам -- яна смяецца... Так ці не? 
Вунь сёння сонейка выглянула... Хутка вясна. Трэба 
ўжо нам з вамі далечвацца... Вясной, кажуць, па га- 
спадарцы работы шмат? 

Мышка, сумна ўсміхаючыся, вадзіла пальцам па 
бліскучай спінцы дзедавага ложка. Кузьмінічна штось- 
ці запісвала. 

Дзед Мікіта прыўзняў з падушкі сваю сівую га- 
лаву, задуменна і пранікнёна паглядзеў на маладога 
доктара і зусім нечакана і не да месца выпаліў: 

-- Што?.. Кажаш, капцы паціхеньку падкрадва- 
юцца? 

Доктар не зразумеў: 

-- Як, як? 

-- Сам ведаеш як,-- дзед лёг. 

-2 Та-ак,-- доктар ужо не ўсміхаўся. Зразумеў.-- 
Вы пакуль што без мяне,-- сказаў ён Кузьмінічне і 
Мышцы. Сеў на ложак ля дзедавых ватных ног, пакру- 
ціў у руках бліскучую доктарскую трубачку.-- Ну, на 
вас гэта ніяк не падобна. Чэснае слова... Вы ж самы 
лепшы з маіх хворых, і раптам такі песімізм... Што гэ- 
та такое?.. Ды вы на свяце Перамогі яшчэ гарэлку 
ваўсю піць будзеце... Не тое што...-- і зноў заўсмі- 
хаўся. 

Дзед Мікіта сцяў зубы, настойліва і цвёрда папра- 
сіў: 

--. Сціхні, малец. Не трэба... 
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Доктар змоўк. З клапатлівай стараннасцю пачаў 
рукой нешта страсаць з коўдры. Яму было ясна: уга- 
воры ды жарты тут ужо нічым не дапамогуць. Ён раз- 
гублена адводзіў убок вочы. Дзеду стала нават шкада 
яго. 

-- Што ж ты мяне за блазнюка слінявага лічыш,-- 
ён паспрабаваў усміхнуцца.-- Я, брат ты мой, за сваё 
жыццё разы чатыры спрабаваў капыты адкідваць... 
І на вайне, і пасля... Справа знаёмая... Так што дарма 
ты гэтулькі распінаўся ды хлусіў... Дарма... Лепш 
ужо б праўду казаў... 

Доктар ніякавата кашлянуў, сашчаперыў пальцы 
і ўважліва-ўважліва іх разглядаў. 

-- Ты во што,-- сказаў дзед Мікіта,-- давай вы- 
пісвай мяне адсюль... Хопіць мне тут бакі абіваць, 

Вельмі хацелася доктару супакоіць старога, неяк 
абнадзеіць, адагнаць гэтыя думкі. Толькі як? Супако- 
іць можна таго, хто хвалюецца, панікуе, а не так раз- 
важліва і холадна гаворыць. А абнадзеіць... Разумны 
дзед, яго не абдурыш, не дзіця... 

-- Ну, а чаго вам дадому ехаць? -- доктар проста 
і сумна зірнуў на схуднелы дзедаў твар.-- Тут жа ёсць 
каму аб вас клапаціцца, даглядаць... Хіба дрэнна? 

-- Яно-то так, але ў сваёй хаце лепей... Спакайней... 
Мяне маці некалі і нарадзіла ў сялянскай хаце, трэба 
ўжо там і дацягваць. А ў вас тут занадта бела... Ды і 
нашто я тутацькі? Навукі з мяне, браце, аніякай не 
зробіш... Вунь высах на быліну. Ды і...-- дзед не да- 
гаварыў і проста запытаўся: -- З месяц працягну яшчэ 
ці не? 

Доктар незадаволена ўздыхнуў, узрушана і ніяка- 
вата правёў рукой па густой чупрыне. 

-- Ну ладна, ладна, ты не чмыхай і не хлусі... 
Я ўжо тваіх баек наслухаўся ўдосталь. Хоць раз праў- 
ду скажы-тка... 

-- Не турбуйцеся, дзеду,-- доктар гаварыў сур'ёзна 
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і шчыра.-- Да лета дажывяце, а мо і больш... Та-ак,- 
яму было няёмка. Так даводзілася гаварыць упер- 
шыню. 

-- Ды мне да лета не так ужо і трэба... Хоць бы да 
вясны, пакуль зямля трохі адагрэецца... Мёрзлая яна. 
НУ... 

-- Разумею.-- Доктар праглынуў колкі камяк. 

-. Ну во. Ды ты пазваніў бы сённі да нас у За- 
сценкі, хай прыедуць забяруць... 

-2 А мо застанецеся? 

22. Не-а, паеду... Там ужо са старой як-небудзь. Па- 
звані, пазвані... 

-2. Добра,-- доктар узняўся з ложка. Строгі і злос- 
ны.-- На «хуткай дапамозе» вас завязём. Я дамоўлю- 
ся... Як у вае там з дарогай? 

-. А нічога. Шлях, аўтобус ходзіць. То ты не баўся 
з гэтым,-- дзед Мікіта стаміўся ад размовы. Доктар 
кіўнуў, пайшоў па палаце. 

Пасля абходу зноў падышоў да дзедавага ложка. 

-- Баішся, што румзаць пачну? -- нявесела пажар- 
таваў дзед Мікіта.-- Не баісь... 

--- Ды не, не за гэтым,-- ён зноў быў звычайным, 
як і заўжды.-- Во пытанне з вамі хачу адно высвет- 
ліць... 

-- Ну то давай пасвецім. 

-. Вы во даволі шмат пражылі, пэўна, і благое і 
добрае зведалі? 

--- Было, анягож... 

Доктар сеў, пакорпаўся ў кішэні, дастаў быў цыга- 
рэту, але, схамянуўшыся, хутка схаваў яе. Крыху па- 
думаў, а затым спытаўся: 

-. Во скажыце, ніколі ў жыцці вам не хацелася 
памерці? У маладосці, напрыклад. 

Дзед Мікіта здзівіўся. 

-. Тэта калі жыццё за гарлянку моцна схопіць? 
Не, хлопча, не хацелася. Вядома, моташна зробіцца і 
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свету белага не ўбачыш, а ўсё адно ж думаеш, што не 
ўвесь век так будзе... Пацісне, пацісне, ды і адпусціць. 
Чаго ж паміраць? 

-- Ды справа не Ў ТЫМ... Як бы вам растлумачыць 
гэта?.. Разумееце, іншы раз нейкая дурная, незразуме- 
лая цікаўнасць бярэ: а як яно ТАМ? І гэта зусім не Ў 
благія хвіліны... 

-- Дзе- там? -- перасцігнуў яго дзед. 

-- Нутам- пасля смерці... 

Дзед прыўзняўся на ложку, абапёрся на локці і не- 
даверліва ўперыўся ў доктара. Няўжо зноў будзе су- 
пакойваць ды нешта абяцаць? Але не... Вочы ў докта- 
ра былі разгубленыя і заклапочаныя. Відаць, думаў ён 
пра нешта цяжкае і турботнае. 

- А што ж пасля смерці? -- спытаў дзед і зараз 
жа развёў рукамі.-- Нічога. 

-- Такто яно так,-- доктар хваляваўся.-- А во 
чорт ведае, чаму хочацца гэта праверыць. Самому 
ўпэўніцца. 

-- Ды Ты, пэўна, у бога верыш? -- уразіўся дзед. 

Доктар засмяяўся: 

-- Куды там.. Які з мяне веруючы? Філасофію і 
атэізм у інстытуце на пяцёрку з плюсам ведаў. 

Дзед Мікіта трохі памаўчаў, абдумваючы тое, што 
толькі што пачуў. 

-- Чакай, ну а як жа ты гэта самае праверыш? 
Якім чынам? 

Той толькі цепнуў плячыма. 

-- К тым усяі загвоздка, што спосаб толькі адзін... 

-- Памерці? -- дзед яшчэ болей здзівіўся.-- Ды ты 
што-0? Плюнь тры разы. 

--- Пляваў, не дапамагае... Не, не, вы не думайце ы 
благога: жыць я хачу, ды і смерці баюся, але што зро- 
біш, калі такія думкі дапякаюць, спакою не даюць? 

-- Ай, кінь ты дурноту пароць! Найшоў пра што 
думаць... Няма там анічагусенькі... Цемень, халадзіна. 
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Доктар пакорліва паківаў галавой у знак згоды: 

-- Можа, і так. Мне б вашу ўпэўненасць... Кажаце, 
цемень? Магчыма. А хто яе бачыў? Халадзіна? Дык 
хто яе адчуваў? Га? 

Дзед разгублена залыпаў вачыма: 

-- Ну, малец, ты мяне заблытаў. Трэба ж... І як 
толькі ў цябе галава не распухне ад гэтага?.. 

-- Трывае пакуль што... Разумееце, сказаць, што 
нічога няма -- прасцей простага... А вось...-- доктар 
раптам засмяяўся.-- І тых, хто раней памрэ, не спы- 
таеш. Так? Толькі ўжо сам і даведаешся, ёсць там што- 
небудзь ці няма. Цікава... 

На твар дзеда Мікіты лягла задуменная заклапо- 
чанасць. 

-- Дык што? Можа, там бог? Чэрці?.. 

Доктар махнуў рукой. 

-- Гэта наўрад. Людзі проста рознага навыдумлялі 
самі сабе. І зноў-ткі менавіта таму, што не ведаюць да- 
кладна... 

-- А-а, зараз жа ўсё кажуць, што няма анідзе ні- 
чога. Дакладна пра гэта гавораць. 

-- Так, кажуць... і можа правільна,-- доктар па- 
глядзеў у столь.-- А вось вам ніколі не здавалася, што 
вы раней ужо жылі?.. Яшчэ да свайго жыцця? 

--. Чаго-о0? Як гэта? 

-- Раней да свайго асабістага нараджэння... Год за 
трыста, к прыкладу?.. 

Дзед не ведаў, што і сказаць. 

- А я іншым разам, чытаючы якую-небудзь гі- 
старычную кніжку, цьмяна адчуваю, што недзе ўжо 
гэта чуў ці бачыў. І, здаецца, больш падрабязна, да- 
кладна. Смяюся з сябе, бо ведаю ж -- глупства, дый го- 
дзе, а ўсё адно... З вамі ніколі нічога накшталт гэтага 
не было? 


Дзед Мікіта ўзрушана закруціўся на рыпучым 
ложку. 


ры 
85 


-- Слухай, прынясі вады,-- папрасіў ён. 

Доктар узяў на тумбачцы пустую шклянку і вый. 
шаў з палаты. Дзед стомлена правёў рукой па ўспаце- 
лым ілбе. Ён ніяк не мог уцяміць, як гэта ў такога ма- 
ладога, разумнага хлапца могуць быць такія думкі. 
І, здаецца ж, правільна ён разважае... Сапраўды, як жа 
так можа быць, што чалавек, не парсюк там які-не- 
будзь шалудзівы, а чалавек ды раптам назаўжды зні- 
кае. І во здорава ж ён падмеціў: хто гэта ведае, што 
няма там нічога?.. Вядома, ніхто не ведае, што і ёсць, 
але і іншага ж ніхто не бачыў... Адтуль не вернешся, 
не раскажаш... Трэба ж... Як гэта ён да такога дадумаў- 
ся? Разумны малец, ой разумны... І яшчэ гэта жыццё 
за жыццём... А што ты думаеш, можа быць усё... 
Свет -- вунь які складаны і незразумелы!.. Дзед нават 
заўсміхаўся. 

-- Што, пераканаў? -- з'едліва спытаў Сёмка, па- 
вярнуўшы да дзеда Мікіты сваю лысую галаву. 

-- Чаго? 

-- Чуў я, як ён табе вечнае жыццё суліў... Ён язы- 
ком малоце, бы сабака хвастом, а ты ўжо і рад, вушы 
развесіў... Эх, стары, хіба не разумееш? 

-- Ды, браце, тут цяжкавата ўразумець усё. Гэта... 
гэта не простая штука... 

Сёмка зняважліва шмыгануў вялікім носам. 

-- Хлусня гэта, во што. Адзін балтае, а другі на 
вус матае... 

-- Як? - дзед насцярожыўся.-- Дык ты думаеш, 
што ён... 

-- Канешне, хлусіў. Ён табе тут чаго хочаш на- 
плесці зможа. Толькі слухай, дык паабяцае, што анё- 
лам з крыльцамі пасля смерці будзеш... Хы-хы.. Бач 
ты,-- Сёмка скрывіўся, намацаў на тумбачцы цукерку, 
адкусіў,-- за трыста год да нараджэння жыў! Смяхоц- 
це адно! -- смачна пачмокаў.-- Не-е, ёлкі зялёныя, 
жыць на зямлі трэба так, каб аж пыл курэў, а там... 
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там толькі адно: чарвякоў частаваць будзем... Усе... 
Іты, ія, іён... 

Дзедаў сусед па ложку, заўсёды маўклівы і ціхі, 
раптам злосна накінуўся на Сёмку: 

-. Чаго ты лезеш да чалавека, даўбня гнілая? Што 
табе трэба?.. Ляжаў бы спакойна ды пупок свой гла- 
дзіў... Дык не, гундосіць, ные, квохча... Абармот чор- 
таў! 

-; А нувасусіх.. Дурні. 

Доктар прынёс вады, сеў на ложак, падаў шклянку 
дзеду Мікіту. 

-- Ну дык як? - задуменна спытаўся ён. 

Дзед не стаў піць, паставіў шклянку на тумбачку.. 

-- Цябе, хлопча, як завуць? 

-- Міколам. 

-- 8 цябе б добры поп атрымаўся, Коля, во што я 
скажу. Занадта ты ўжо здатна языком усялякую лухту 
мелеш. 

-- Ды што гэта вы, дзеду? -- пакрыўджана і чула 
спытаў доктар. 

-- Ладна! -- дзед Мікіта адвярнуўся ад яго.-- Ідзі 
пазвані, каб прыехалі па мяне. 

Доктар падняўся, агледзеў палату. Сёмка закрыў 
вочы і прыкінуўся, што спіць. 

-. Та-ак,-- уздыхнуў доктар і пайшоў з палаты. 
Ля дзвярэй азірнуўся і ціха прамовіў: 

2 Я не хлусіў, дзеду. Чэсна. 

Дзед Мікіта нічога не адказаў. 

Вечарам яго адвезлі дахаты. 

Стогне на дварэ вецер, шамаціць па страсе, па шы- 
бах снег. І калі скончыцца гэта непагадзь? Палова ж 
сакавіка ўжо хутка. За пасцілкай, якой адвешаны дзе- 
даў ложак, гарыць святло, тупае ля печы старая... ці- 
ха цікаюць на сцяне ходзікі. Фіранкі на вокнах, зда- 
ецца, варушацца. Во дык вецер! 
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Рана яшчэ, але дзед Мікіта даўно ўжо не спіць, Ля- 
жыць, думае, успамінае... Сыны во-во павінны пры- 
ехаць з унукамі, Даўно ўжо не бачыў іх. Калі гэта яны 
апошні раз былі? Ага, яшчэ летам... У старэйша- 
га водпуск быў, і малодшы з сям'ёй неяк выбраў- 
ся... Весела было тады ў хаце, шумліва, святочна... 
Меншага ўнука Воўку з печы было не сагнаць... Тут 
буду спаць, і ўсё... Аладкі драныя яшчэ любіць са смя- 
танай. 

-- Марфа! -- слаба гукае дзед Мікіта. 

-- Чаго? -- азвалася ад печы старая. 

-- Ці напісалі Валерку? 

-- Аняго... Усім чыста напісалі, неўзабаве пры- 
ехаць павінны... 

Дзед нейкі час маўчыць, слухае завею. Потым 
зноў: 

-- Марфа! Можа б, ты драных аладак сённі напяк- 
ла? Га? 

--. Не будзеш жа есці ўсё адно. 

-- Можа, з'ямо... 

-- Ладна. 

Бабка Марфа ўздыхае, завіхаючыся ля загнета, са- 
дзіцца чысціць бульбу. Ружовыя водсветы ад печы бе- 
гаюць па яе маршчыністым твары, па стомленых ста- 
рэчых вачах. Неахвотна круціцца бульбіна ў яе навя- 
рэджаных за жыццё цяжкіх руках. Валіцца ў чорны 
чыгунок белае шалупінне. Раптам з-за занавескі чуец- 
ца ціхенькі, стрыманы смех дзеда Мікіты. І праз смех 
яго слабы, сіпаты і здзіўлены голас: 

-- Ну, людзі! --і зноў смех з вясёлай роспаччу. 

Бабка Марфа зазірае за пасцілку. 

-- Чаго йта ты? 

Дзед Мікіта ссохлай рукой паказаў на дынамік. 

-- Ваююць!-- ён смешна паціскае плячыма.-- 
Б'юцца! 

Радыё перадавала апошнія паведамленні. 
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22. У-у-у, знайшоўся з чаго дзівіцца,-- бабка зноў 
пайшла да печы.-- Заўжды ваююць. Не там, дык там... 
-. А чаго? Навошта? -- дапытваўся дзед У жонкі. 

-- Ды, відаць, людзі ўжо такія -- не могуць спа- 
койна ды мірна жыць... Павінны адзін на аднаго лезці 
і малаціцца. 

-- Дурні. 

--. Чаго-о? 

г Дурні, кажу... Як быццам ім рабіць больш няма 
чаго, а толькі хрыбты адно другому ламаць... Каб жа 
хоць жылі доўга, а то ж... Колькі там кожнаму адме- 
рана? Мізер нейкі... Разумныя, а дурні... Караблёў 
касмічных навыдумлялі, па месяцу пешшу ходзяць, а 
ўсё адно ніяк не зразумеюць, што вайна гэта... 

-- Чаго ты разбубніўся? Сам жа ваяваў. 

-. Ты не раўняй... То трэба было... то за Радзіму... 

-. А моі ім прыспічыла. Сказалі ваяваць -- і ваю- 
юць... Дый трэба людзям вайна, ой трэба... Заеліся ўсе, 
душой азызлі... Вунь хаця б наш брыгадзір... 

Дзед Мікіта закашляўся. 

-. Кінь трындзіць, нялюба слухаць... Гаворыш, як 
у бубен б'еш. У нас за такія словы па галоўцы не па- 
гладзяць... Закон ёсць закон. Во будзеш дзе-небудзь 
казаць, што вайна трэба,-- год на пяць у турму ўпя- 
куць за агітацыю... І правільна, будзе за што. 

Бабка Марфа ўражана. Зноў падыходзіць да ложка. 

г Ды ну-у!.. Хіба ёсць такі закон? 

-. А ты думала... 

-. Ты глядзі...-- бабка садзіцца на палок насу- 
праць ложка.-- Як табе сённі? 

-. А нічога... Палягчэла неяк, ды і баліць, здаец- 
ца, слабей. 

-. Вмарнеў во ўвесь, косці адны... Не ясі нічога.-- 
Бабка тужліва ківае галавой. 

2 Ай, ладна табе... Во аладак з'ем... 

-- Нуто згатую. 
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Маўчаць. У печы вясёлы трэск бярозавага пален- 
ня. Бабка ўздыхае. 

-- Марфа,- просіць нясмела дзед.-- Ты б мо 
пляшку сённі ўзяла? Захацелася нешта. 

-- А-а бо-0-о,-- здзіўлена пляскае далонямі баб- 
ка,-- ужо чуць ліпіць, і ўсё адно наўме... Во каб меней 
піў раней, здаравейшы быў бы... 

Дзед Мікіта пакутліва моршчыцца. 

-- Ну, хо-опіць, хопіць... Выела ты мне ўсе пячон- 
кі за жыццё з гарэлкай гэтай, хоць бы зараз памаў- 
чала... 

-- Чаго ты, чаго,-- спакайнее адразу бабка.-- Я пра 
тое, што пашкодзіць яна табе... 

-- Ды ладна... Горш не будзе, чым ё. 

-- Адчыніцца магазін--і вазьму, ці ты думаеш, 
шкада? 

-- Кума Косціка пакліч... Хай зойдзе... Пагамонім, 
вып'ем... Трэба мне ў яго пра нешта спытаць... 

«Ці скора ўжо скончыцца завіруха?» -- думае дзед, 
разглядаючы сучкі ў пажоўклых дошках нізкай столі. 
Кашляе. Неспакойныя думкі мільгаюць у галаве. Ціха 
шчоўкаюць ходзікі. 

Дзябёлы, каржакаваты Косцік тупае ля парога, абі- 
ваючы з валёнак снег... 

-- Во вясна ў гэтым годзе!.. Дзень добры ў хату. 

Бабка Марфа ўваходзіць следам, разматвае тоўстую 
хустку, страсае з яе прыліпшую снегавую крупу, да- 
стае з кішэні ватоўкі халодную бутэльку. Распрана- 
ецца. 

-- Мікіта!.. Заснуў, пэўна. За ўсю ноч вокам не 
зміргнуў. Ты, Косцік, распранайся, распранайся... За- 
раз аладак дастану, яешню... Гуркоў салёных унесці? 
Га? 

-- Чаго ўнясеце, то і ладна... 


-- Ну, ідзі туды. Ля ложка прыладзімся на табу- 
рэтцы,-- грыміць бабка засланкай. 
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Косцік старанна выцірае ногі, праходзіць у хату. 
Адхінае пасцілку, разгублена спыняецца... Азірнуўся, 
ніякавата патаптаўся на месцы, пацёр рукой шчаку, 
ціха пасунуўся назад. 

-- Цётка Марфа! 

-- Та? 

22 Тм... Гэта... Памёр дзядзька Мікіта, здаецца... 

Бабка здранцвелым позіркам глядзіць на яго шы- 
рокімі вачыма. Парэпаныя старэчыя вусны дрыжаць. 

2 Ды што й та ты кажаш? Што ты!..-- з чапялой 
кідаецца да ложка... 

Дзед Мікіта ляжыць спакойны, вастраносы, яшчэ 
больш схуднелы. Яго твар, сцяты ў нейкай цяжкай 
заклапочанасці, ненатуральна бялее на чырвонай на- 
валачцы. 

-. А мой жа ты Мікі:і-ітухна! Нашто ж я цябе ад- 
наго пакігі-інула? А табе ж, можа, што-небудзь трэба 
было, а можа ж, я б табе чым дапамагла-а-а... А нічога 
ж ты мне не сказаў, не развіта-а-аўся... 

-- Ладна, цётка, не трэба,-- як мага цвярдзей кажа 
Косцік, падымаючы бабку Марфу з ложка.-- Нічым бы 
ты ўжо тут не дапамагла яму... Чаго там?.. 

-- А і дзеткі ж яшчэ не прые-е-ехалі... І ніколі ж 
ужо яны яго жывога не ўбачаць зусі-і-ім... 

Косцік лезе па цыгарэту, ніякавата моршчыць лоб, 
потым кажа: 

-. Ты во што, цётка... Схадзі-тка па Ніну... Хай 
сённі на работу не ідзе... Трэба яго прыбіраць... Я па- 
куль што тут пабуду... ідзі... Яшчэ нагалосішся, будзе 
час. 

Дапамог старой апрануцца, адчыніў дзверы. Бабка 
Марфа, усхліпваючы, ідзе па Косцікаву жонку. 

Косцік сядзіць ля стала, курыць, гледзячы на бу- 
тэльку. 

-- Бач ты, выпіць хацеў перад сваёй цёмнай даро- 
гай... Гм... Шкада, дзядзька, што мы крыху спазнілі- 
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ся... Шкада,-- зацягнуўся, хукнуў дымам на агеньчык 
цыгарэты, устаў, выключыў радыё, якое недарэчна ве- 
села гаварыла ў хаце, потым спыніў маятнік ходзікаў. 
Стала ціха. Уздыхнуў, зазірнуў за занавеску, пагля- 
дзеў.- А ўсё да вясны хацеў дажыць, да цёплага... 
Каб жа не ў мёрзлую зямлю ісці... Чаму? Якая тут ужо 
розніца?.. 

За акном злы вецер круціў снегавы пыл. Апошнія 
дні гаспадарыла халодная і доўгая зіма. Вясна -- на 
парозе... 


Цацкі Трактарыст Сямён Шпак 
прыйшоў дадому позна ўве- 
чары. Грукнуўшы нагамі 
па абмерзлым ганку, ён 
звыкла намацаў халодную 

жалезную клямку і злосна пацягнуў непрыемна зары- 
пелыя дзверы. 


Жонка сядзела на канапе, захутаная ў цёплую ху- 
стку, і вязала пальчаткі. Белы пушысты коцік ляніва 
качаў па падлозе клубок з ніткамі. Пасярод пакоя ў шэ- 
рай бляшанай печцы весела і роўна гуло полымя, і ў 
хаце было горача - ці мо Сямёну гэта здалося з 
двара? 

Ён хутка і ўзрушна распрануўся і кажух свой не 
павесіў, як звычайна, а проста кінуў яго на лаўку ля 
акна. Туды ж паляцеў шалік і скураная вушанка. Пры- 
сеў на лаўку, палез у кішэнь па цыгарэту. 

-- Ужо скончылася? -- Жонка адарвалася ад свай- 
го занятку і соладка пацягнулася, адвёўшы назад рукі. 

-- Скончылася,-- буркнуў Сямён, нервова зацяг- 
нуўшыся цыгарэтай. 

-- Цікава? 

-- Трэба было схадзіць і паглядзець.-- Сямён быў 
не ў гуморы і таму адказаў груба. 

-- А чаго ты такі надзьмуты? Кіно дрэннае? 

--- Дрэннае,-- гледзячы на падлогу, па якой жвава 
скакалі водбліскі ружовага полымя, сумна прамовіў 
Сямён. 

-- Ну вось,- уздыхнула жонка, а ўсе хвалілі 
толькі ды хвалілі... Вячэраць будзеш? 

-- Не хачу. 

Прыкра было на душы ў Сямёна. Прыкра і цяжка. 
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Хацелася зубамі скрыпець ад пякучай крыўды і неў- 
таймаванай злосці ў грудзях. І вось, здаецца ж, і не 
адбылося нічога такога, а так яму было моташна, што 
нават хацелася выпіць. Толькі позна ўжо, дзе ж тут 
вып'еш? 

«Чаму вось душы ў людзей сталі такія заскаруз- 
лыя, закамянелыя, такія засушаныя, нібы леташнія 
грыбы?» -- думаў Сямён, нерухома седзячы на лаўцы. 
Ён доўга моўчкі курыў, а калі агеньчык цыгарэты па- 
чаў прыпякаць яго жоўтыя пальцы, кінуў недакурак 
у загнет і раптам, нібы штосьці прыгадаўшы, рашуча 
ўзняўся, прайшоў да печкі і, невядома чаму хвалюючы- 
ся, запытаўся: 

-- Міколка спіць? 

Жонка Марыля кінула позірк на печ, дзе спаў іх 
чатырохгадовы сын: 

-- Спіць... А што? 

-- Так... Нічога...-- Сямён задуменна прайшоўся па 
пакоі, глыбока засунуўшы рукі ў кішэні штаноў. Жон- 
ка адлажыла сваю справу ўбок, з заклапочанасцю па- 
глядзела на мужа. 

-/ А што ён нарабіў такога?.. 

Сямён, нічога не адказаўшы, падняў аднавухага 
жоўтага зайчыка, што валяўся каля фікуса, і раптам 
нечакана і сурова запытаўся: 

-- Дзе яго астатнія цацкі? 

-- Тут дзесьці... Вунь грузавік, стрэльбу я таксама 
дзесьці бачыла. А што? 

-- Збяры ўсе сюды.-- Сямён паклаў зайца на 
крэсла, што стаяла непадалёк ад печкі. Сам прысеў, 
плюнуў на пальцы і адхапіў шчарбатыя дзверцы. Пад- 
кінуў дроў. 

-- Ці, можа, ён чужое што ўзяў? -- спалохана спы- 
талася жонка, трымаючы ў руках вялікі зялёны гру- 
завік. 

Сямён паставіў яго побач з зайцам і сказаў: 
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-- Нясі астатнія. 

2. Нічога ж чужога, здаецца, я ў яго не бачыла... 
А што такое? 

22 Што, што... Сказана збяры, дык збірай! 

Марыля памаўчала і, уздыхнуўшы, пачала шукаць 
сынавы цацкі. Праз хвіліну-другую шмат старых і но- 
вых цацак ляжала на крэсле. Марыля трэскай выграб- 
ла з-пад шафы празрысты слюдзяны месяцаход без 
колаў. 

-- Вось. Нічога чужога няма. 

-- Усё? 

2 Вдаецца, усё. 

2 А гэта? -- Сямён кіўнуў на рыжага плюшавага 
мядзведзя, што стаяў на тэлевізары. 

-- Дык гэта ж наш. Ты ж сам яго купіў. 

-- Нясі сюды. 

-- Навошта? 

Сямён нічога не адказаў, спакойна ўзняўся, пады- 
шоў да тэлевізара, узяў мядзведзя сам. 

Цацка была новенькая і прыгожая. Чырвоны, глад- 
кі плюш прыемна лашчыў пальцы. Сямён купіў гэтага 
мядзведзя тыдні са два назад У раёне, куды ездзіў на 
нараду сельскіх механізатараў. І грошай тады ў яго 
было не вельмі ўжо шмат -- адна пяцёрка ўсяго, але 
як толькі ён зайшоў у магазін і ўбачыў на прылаўку 
гэтага няўклюднага і мурлатага Мішку і ўявіў шчаслі- 
вы сынаў твар, калі ён атрымае гэту цацку, - не вы- 
трываў і палез па грошы. 

На білет прыйшлося пазычаць у калгаснага ко- 
нюха дзядзькі Мікіты, якога Сямён сустрэў на аўто- 
буснай станцыі. Мікіта працягнуў яму рубель і, па- 
скробшы пальцам няголеную сківіцу, інтымна хі- 
хікнуў: 

-2 Трохі, значыцца, не разлічыў фінансы? 

Дзядзькаў ное быў ужо даволі-такі чырвоны, і ме- 
навіта таму Мікіта быў у гуморы. Сямёну стала зра- 
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зумела, на што дзядзька намякаў, але расказваць яму, 
што да чаго, не стаў. 

Ужо ў аўтобусе дзядзька заўважыў нарэшце Сямё- 
наву пакупку і запытаўся: 

-- Жонцы што купіў? 

-- Сыну! -- Сямён задаволена ўсміхнуўся і адкрыў 
акуратную папяровую скрынку: -- Вось. 

Мікіта нізка нагнуўся над цацкай, бы дрэнна ба- 
чыў, потым асцярожна дакрануўся да яе рукой і іра- 
нічна шмыгнуў сваім ружовым носам: 

-- І колькі ж ты за гэта грошай уляпаў? 

-- Пяцёрку ўсяго,-- Сямён закрываў скрынку. 

-- Га? -- здзіўлена ікнуў Мікіта.-- Пяць рублёў? 

-- Але ж затое цацка якая! Ключык вунь пакру- 
ціш -- і ён лапкамі махаць пачынае, і галавой матляе, 
ды яшчэ і раве. 

-- Доўга ён не нараве,-- весела засмяяўся Мікі- 
та.-- Твой Міколка хутка развінціць яму ўсе вантро- 
бы... Толькі пяцёрку на вецер выкінуў... 

-- Табе якая справа! -- Сямён раззлаваўся.-- Не 
твае ж гэта грошы. 

-- Выпіў бы лепш, а то... Ты, Сёма, гэта... кры- 
шачку не таго,-- Мікіта зрабіў у сябе перад носам ня- 
пэўны жэст рукой і адвярнуўся да акна. Да самай вё- 
скі яны маўчалі. 

Цацка Міколку вельмі спадабалася. Цэлы вечар ён 
бясконца заводзіў мядзведзя, ставіў яго перад сабой на 
падлогу, весела смяяўся, гледзячы, як той няўклюдна 
махае лапамі і паважна ківае галавой. Першыя дні ён 
закінуў усе свае старыя цацкі і толькі гуляў з новай, 
але праз тыдзень Марыля, прыбіраючы пакой, знайшла 
мядзведзя пад ложкам за старымі чамаданамі. Мікол- 
ка выпадкова закінуў яго туды і забыўся. Ключыка, 
якім мядзведзь заводзіўся, не знайшлі і цацку паставі- 
лі на тэлевізар... 
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Сямён нейкі момант разглядаў мядзведзя, потым 
падышоў да печкі і паклаў яго побач з астатнімі цац- 
камі. Спытаўся яшчэ раз: 

-- Усе? 

Жонка, нічагусенькі не разумеючы, кіўнула і раз- 
гублена стаяла, чакаючы, што будзе далей. Сямён са 
спакойнай рашучасцю адчыніў дзверцы печкі, зазір- 
нуў у яе, трэскай рассунуў цемнаватае вуголле, па якім 
гарэзліва бегалі блакітныя агеньчыкі, а потым левай 
рукой намацаў мядзведзя і таксама спакойна, нібы ро- 
бячы самую звычайную справу, кінуў цацку ў агонь. 
Мядзведзь спачатку задымеў густым шызаватым ды- 
мам, а потым у адно імгненне ўспыхнуў яркім по- 
лымем. 

У Марылі ад здзіўлення нібы аднялася мова: яна 
спрабавала штосьці гаварыць, але нічога не выходзіла. 
Сямён паспеў укінуць у полымя яшчэ адну цацку і 
ўжо браўся за месяцаход, калі Марыля апамяталася. 

-- Што ты робіш?! -- выгукнула яна, хапаючы му- 
жа за руку. 

-- Не лезь! -- скрозь зубы цвёрда прамовіў Сямён 
і адвёў яе руку. 

-- Божухна! Дзіцячыя цацкі паліць! 

-- Не твой клопат, не лезь... 

Бліскучы месяцаход паляцеў у полымя. 

-- А людцы! -- спалохана залямантавала Мары- 
ля.-- Ашалеў чалавек, з глузду з'ехаў! Што ты ро- 
біш?! 

-- Цацкі палю. 

-- Навошта? 

-- Трэба, не твая справа. 

-- Ды ты што, сённі сербануў лішняга, ці што? 

-- Адчапіся, кажу.-- У Сямёна на калене хруснула 
прыгожая Міколкава стрэльба. Лакіраваны драўляны 
прыклад ад яе таксама пайшоў у грубку, а чорную бля- 
шаную рулю Сямён сагнуў і кінуў на падлогу. 
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-- Сам жа купляў... і паліць! 

Марыля мітусілася па пакоі, не ведаючы, як спы- 
ніць мужа. 

Сямён спакойна рабіў сваё. 

-- Сямён,- ні то злосна-іранічна, ні то сур'ёзна 
запыталася жонка, назіраючы за гэтай расправай,-- 
можа, ты захварэў? 

Ён маўчаў. Тады яна спакойна і нават лагодна спы- 
талася: 

-- Ты чаго? Што здарылася? 

Гэты яе спакойны тон трохі ацверазіў Сямёна. Ён 
трымаў у руках сынаў грузавік, не ведаючы, што з ім 
рабіць, бо цацка была бляшаная. 

-- Ну чаго ты? -- Марыля прысела на пустое крэ- 
сла насупраць мужа і, невядома чаму, спачувальна 
паглядзела яму ў вочы. Сямён няёмка пакруціў у ру- 
ках грузавік, потым паставіў яго на падлогу і піхнуў 
нагой. Грузавік, загрукатаўшы коламі, падкаціўся пад 
стол. 

Сямён з хвіліну сядзеў, падпёршы шчаку рукой, а 
потым запытаўся пра тое, пра што думаў. Запытаўся 
ціха ісумна: 

-- Чаму душы ў людзей сталі такія засушаныя, ні- 
бы леташнія грыбы? 

Марыля нічога на гэта не адказала, але Сямён, на- 
пэўна, і не чакаў пачуць адказ. Памаўчаў, потым за- 
курыў. 

-- Кіно добрае было...-- Сямён сумнавата глядзеў 
міма жонкі.-- Пра вайну... Як пяць маладзенькіх дзе- 
вак паслалі пераймаць дыверсантаў нямецкіх. А іх, 
дыверсантаў гэтых, аказалася шаснаццаць. Ну што яны 
маглі зрабіць? Бабы ж... Загінулі адна за адной усе, 
але і немцы фігу прайшлі... 

-- Чаму ж мужыкоў на гэтых немцаў не пасла- 
лі? - запыталася Марыля, якую ўразіў мужаў 
расказ. 
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-. Не былое мужыкоў.- бямён падышоў да акна 1 
захінуў фіранку. Памаўчаў, нібы не ведаючы, што ка- 
заць далей, потым працягваў: - Ну там, у адным мес- 
цы... НУ... заплакаў я... сам не прыкмеціў нават, калі 
заплакаў. За сэрца вось так узяло,-- ён сціснуў кулак, 
затым стукнуў ім па калене, загаварыў абурана і злос- 
на: -- І раптам чую: смяюцца!! Я здзівіўся. Чаму гэ- 
та, думаю? Па карціне гэта нават зусім недарэчна... 

Сямён змоўк, сціснуўшы зубы, і ўтаропіўся ў пад- 
логу. Жонка ўважліва слухала яго, хаця ніякай лагіч- 
най сувязі паміж кіно і толькі што спаленымі цацкамі 
не было. Аднак яна ні пра што не пыталася. 

-- Ну, паглядзеў я ў той бок, адкуль смяяліся,-- 
губы ў Сямёна разгневана сціснуліся,-- і раптам бачу: 
амаль палова клуба -- не на экран, а на мяне глядзяць. 
Глядзяць і смяюцца! Ім цікава, што дарослы чалавек 
заплакаў. Смяюцца! 

Ён узрушана правёў рукой па валасах і ўздыхнуў. 

Марыля без насмешкі, але з даволі прыкметным да- 
корам запыталася: 

2. Што ж ім -- разам з табою плакаць было? 

2. Яны заплачуць,-- Сямён паківаў галавой і гор- 
ка ўсміхнуўся.-- Чакай! Ад цыбулі, можа, і заплачуць 
ці калі пясок у вока пападзе, а там... чорта лысага яны 
табе заплачуць! Сорамна ж гэта і смешна! 

-- Ды яноі праўда што смешна. Калі б баба запла- 
кала ў кіно, дык гэта яшчэ нічога, а то здаровы, да- 
рослы мужчына сядзіць і румзае, як дзіця. 

Сямён бліснуў вачыма і паволі падняўся з крэсла. 
Пачырванеў. 

2. А чаго ты так раззлаваўся? -- Марыля зноў за- 
гаварыла лагодна і мякка.-- Чорт з імі, няхай бы па- 
смяяліся, першы раз гэта, ці што? 

І праўда, не першы. Часта смяяліся людзі з Сямёна. 
Не, не насміхаліся (яго паважалі ў вёсцы і на працы 
лічылі добрым чалавекам), а так, незласліва пасмейва- 
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ліся з яго слоў ці ўчынкаў, Забаўляліся, ці што? І вось, 
няхай бы гэта рабілі толькі старэйшыя мужчыны, а 
то ж здаралася, што над ім жартавалі і яго аднагодкі, 
і тыя, хто быў значна маладзейшы. Дзіўны ён быў ча- 
лавек, не падобны на іншых. 

Неяк адным летам, У той час Сямён яшчэ быў хлоп- 
цам, ён схадзіў у лес, нарваў цэлае бярэма кветак і 
прынёс іх да сваёй суседкі, бабулі Аўдоцці. 

- Чаго?.-- старая каля хлева даіла карову і на- 
ват не азірнулася на Сямёна. 

-- Вянок спляці вось з кветак. 

-- А навошта? -- Аўдоцця здзіўлена наморшчыла 
лоб і глядзела на кветкі, якія трымаў хлапец. 

-- Купальская ж ноч сёння. 

-- Дык што? ; 

-- Раней жа, вы ведаеце, дзеўкі вянкі плялі і на 
стрэхі хат сваіх кідалі. Я таксама кідаў. Потым іх на- 
ват зімой можна было ўбачыць, засохлыя ўжо, шэрыя, 
непрыгожыя. А ўсё роўна, паглядзіш на іх --і лета 
ўспомніш. І неяк добра зробіцца, радасна... 

--- Добра, пачакай, я зараз карову падаю і спляту. 

Праз хвіліну старая Аўдоцця расклала на ганку 
кветкі, што прынёс Сямён, і ўзялася плесці купальскі 
вянок. Спляла. Сямён закінуў яго на шыферны дах 
сваёй хаты. Людзі праходзілі міма, глядзелі, смя- 
яліся. 

А калі Сямён жаніўся на Марылі, то да сябе на вя- 
селле запрасіў усю вёску. Усю, без астатка. Здавалася 
яму, што будзе няёмка не запрасіць да сябе тых, каго 
ён добра ведае і да каго няблага адносіцца. Ну, а ве- 
даў Сямён у вёсцы ўсіх і да ўсіх добра адносіўся. Ме- 
навіта таму ўсіх і запрасіў. 

-- дурэў хлапец! -- праз смех абураўся Сямёнаў 
цесць, калгасны ветфельчар.-- Ён жа гэтым вяселлем 
у мяне ўсю гаспадарку вымеце, ды і сам потым на ме- 
сяц гаўкаць будзе. 
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Зноў смяяліся людзі, па-добраму, праўда, але ўсё ж 
смяяліся... й з 

-. 8 мяне няхай бы смяяліся, ліха з імі,-- сказаў 
Сямён Марылі.-- Ды толькі ж яны і ў кіно не бачылі 
нічога сур'ёзнага, нічога жаласлівага. 

-- Ну, вядома, бо гэта ж няпраўда. 

-- Як няпраўда? 

-- Артысты ж там. 

2. Але ж такое і напраўду было ў чае вайны! 

2 Хто яго ведае, можа, было, а можа, і прыдумалі. 
Ці мала чаго цяпер прыдумляюць? 

Сямён абурана махнуў рукой. 

-. Усё для вае няпраўда! -- сказаў ён.-- Усё для 
вас прыдумана! І нічому вы не верыце! Я вунь у міну- 
лую суботу, калі з лазні вяртаўся, сустрэў Пецьку Ла- 
гуна. Ён якраз ішоў у лазню. Закурылі, пагутарылі. 
Надвор'е ў той вечар таксама добрае было нейкае, на 
душы ў мяне светла, лагодна. Месяц вісеў над самым 
возерам. Востры такі, ясны. Ну я і кажу Лагуну: «Хо- 
раша як кругом! Вунь і месяц у возера лезе, каб так- 
сама памыцца». А ён паглядзеў на мяне, як на ідыёта, 
і кажа: «Ты, Шпачок, няйначай, перапарыўся ў лазні. 
Вунь што прыдумаў сказаць!» Хацелася мне яго мок- 
рым венікам па твары сцебануць, ды толькі ўтрымаўся. 

-- Ну а навошта ж ты цацкі спаліў? -- запытала- 
ся Марыля.-- Пры чым тут яны? 

-- Пры чым? З цацак усё і пачынаецца. Прывучы- 
лі вось дзяцей да ўсяго гатовага. Навошта, маўляў, 
вам думаць пра што-небудзь, маляваць звяроў або ля- 
піць іх з гліны ці пластыліну? Вось вам мядзведзі, зай- 
цы, ваўкі, сланы! Адрывайце ім вушы, ламіце ногі, 
скубіце поўсць! Мы вам новыя купім. А думаць не трэ- 
ба. Тыя, хто робяць гэтыя цацкі, за вас падумаюць. 

-- Нічога я не разумею,- сказала Марыля. 

-- Я ў дзяцінстве з цаглінамі гуляў,-- узрушана 
гаварыў Сямён, але гаварыў ён нібы толькі для сябе.-- 
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Яны, цагліны гэтыя, былі для мяне і машынамі, і трак- 
тарамі, і танкамі. І дамы і палацы я з іх будаваў. Па- 
мятаю, сказаў мне хтосьці, што ў Чырына прыехалі 
салдаты з танкамі, дык я за пятнаццаць кіламетраў 
пабег, каб паглядзець, якія яны, гэтыя танкі... А наш? 
Ці яму што цікава? Ды ў яго цацкі прыгажэйшыя, 
чым тыя сапраўдныя рэчы, на манер якіх яны зроб- 
лены, гэтыя цацкі. У рэшце рэшт і ён прывучыцца гля- 
дзець на ўсё так, як глядзяць на цацкі. І смяяцца 
будзе. 

-- Што ж нам,- спыталася Марыля, корпаючыся 
ў печцы,-- не купляць гэтыя цацкі? 

Сямён больш нічога не гаварыў, распрануўся і лёг. 
Жонка на засланцы панесла на вуліцу недагарэлыя 
цацкі. 

Раніцай ён прачнуўся супакоены, нібы за ноч усё 
забылася. Паснедаў і, ужо збіраючыся на працу, ска- 
заў жонцы, звёўшы на пераноссі свае бялявыя бровы: 

-- Ты, гэта, пра цацкі не кажы нікому... 

А калі апрануўся і адчыніў дзверы, дадаў з парога: 

-- А Міколку я новыя куплю. 

Марыля толькі ўсміхнулася. 


Піліпіха І Следчы райаддзела ўнутра- 

ных спраў капітан Судакоў 

у той дзень збіраўся пайсці 

са службы раней часу. Яго 

сыну, смяшліваму віхраста- 

му карапузу, споўнілася пяць год. Будуць госці, трэба 

дапамагчы жонцы... Ды і падарунка сын чакае не да- 

чакаецца... З раніцы разы са тры званіў і напамінаў: 

«Тата, ты не забыўся, што мне сёння пяць год будзе 

вечарам?» -- «Не, сынок, не забыўся». Чорны бліскучы 

аўтамат у каляровай скрыначцы ляжыць на стале. Во 

будзе радасці! Судакоў усміхнуўся, уявіўшы, як сын 

будзе насіцца па кватэры з гэтай цацкай і, не звяр- 

таючы ўвагі на тое, што аўтамат сам страляе, што 

чырвоная лямпачка бліскае ў рулі, будзе весці СВОЙ 

агонь, раздзімаючы шчочкі: ды-ды-ды.. Вырас, жэў- 
жык! 

Судакоў ужо замыкаў дзверы свайго кабінета, калі 
зазваніў тэлефон. Капітан раздражнена павярнуў ключ, 
вярнуўся, буркнуўшы пад нос -- «Не пашанцуе», і зняў 
трубку. 

-- Судакоў,- па службовай звычцы ён заўжды на- 
зываў па тэлефоне сваё прозвішча. 

-- Таварыш капітан, вы не пайшлі яшчэ? - гэта 
дзяжурны Шамрук.-- Тут бабулька нейкая завітала... 
Вось стаіць. 

-- Да мяне? 

2. Ёй усё роўна. Абы начальнік быў. Ці то з заявай, 
ці то са скаргай... Я рады не дам,-- дзяжурны засмяяў- 
ся.-- Кажа, сын яе кінуў, а сам капіталістам стаў... 
У мяне адукацыі не хапае, каб зразумець... 

Капітан застаўся абыякавы да жартаўлівага тону 
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дзяжурнага, такіх гумарыстаў, як Шамрук, ён не любіў. 
Зірнуўшы на гадзіннік, коратка сказаў: 

-- Хай зойдзе. 

Праз хвіліну дзверы ціха адчыніліся. Сівая малень- 
кая бабулька нерашуча ўвайшла ў кабінет і, трымаю- 
чыся рукой за ручку дзвярэй, стаяла, не адважваючыся 
падысці да стала. 

--. Здароў, дзетухна.-- Голас спакойны і нейкі вель- 
мі жаласлівы, як у чалавека, што вось у наступны мо- 
мант гатовы ціха заплакаць. 

Судакоў устаў з-за стала, без патрэбы, ад нейкай не- 
зразумелай ніякаватасці мітусліва адсунуў ад стала 
крэсла і прывітаўся. 

-- Сядайце, калі ласка. 

-- Ды ладна, дзетка, пастаю я... Ты мне во скажы, 
хто гэта ў вас унізе ля тэлефонаў сядзіць? Чаго ён раго- 
ча ад кожнага слова? 

Судакоў уеміхнуўся. 

“- Вясёлы занадта. 

-- Хто яго ведае... Вясёлы смяецца, калі ўсім смеш- 
на, а хто без дай прычыны зубы паказвае, таго ўжо 
іншым словам ахрысціць хочацца. 

-- Сядайце, сядайце,-- паказаў рукой на крэсла 
Судакоў. 

Старая прысела, чорную замусоленую сумку пакла- 
ла на калені, правай рукой аслабіла вузел хусткі і, не 
гледзячы на капітана, проста спытала: ; 

-- А цябе як завуць? 

-- Судакоў,-- адказаў следчы. 

Яна павярнула да яго ссечаны глыбокімі маршчы- 
намі твар і, нібы пакрыўдзіўшыся, прамовіла: 

-- Я ж, як завуць, пытаюся. 

-- Анатоль. 

Старая хацела сказаць, што ўсе людзі ўзялі дурную 
звычку адзін аднаго па прозвішчу зваць... Во хаця б яе 
кватарантку ўзяць... Смешна. Пяць гадоў замужам, а ні 
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разу свайго чалавека па імені не назвала... Усё Шароў 
ды Шароў... А сына маленькага Шарыкам кліча... 
Як сабаку, далібог. Аднак ёй падумалася, што 
адрываць ад справы пустымі размовамі занятага чала- 
века нядобра, і яна, заўважыўшы, што той чакае, 
пачала: 


-- Я з Забалоцця... Піліпіха мяне завуць. Гэта па 
мужыку майму... Таго Піліпам звалі... А прозвішча 
маё -- Макулькіна Ганна... Дык вось, Толік, дзела якое. 
Сын мой знайшоўся. Гэтулькі год і звання не было, а 
цяпер во абвясціўся... Васька мой... 

Судакоў уздыхнуў. Справа не новая. Ужо даводзі- 
лася шукаць і бацькоў, што хаваюцца ад сем'яў, і сы- 
ноў, якія ў год двух радкоў дадому напісаць не могуць. 
Ды і сам, што там гаварыць. На свята толькі паштоўкі 
дасылае... Хто яго ведае, ад чаго гэта? Ці то разумней- 
шымі дзеці робяцца за сваіх бацькоў, ці то іншымі дум- 
камі галава занята. Няма пра што пісаць. Маці, той 
шмат і не трэба... Жывы-здаровы, і ўсё. Але ж іна гэта 
«жывы-здаровы» ні часу не хапае, ні жадання, ні цяр- 
пення... 

Судакоў дастаў чысты аркуш, узяў аловак, каб за- 
пісаць каардынаты гэтага бэйбуса Ваські, і між іншым 
спытаў: 

2. Ён за гэтыя гады і не напісаў ні разу? 

22. Не-е,-- адвёўшы ўбок галаву, працяжна сказала 
старая.-- Ні разу. Мо і пісаў, ды ці то губляліся пісь- 
мы, ці мо ён адрас забыўся... 

«Што ж у яго за галава такая, калі адрае роднай 
маці забыўся»,-- падумаў Судакоў і строга спытаў: 

-- Дзе ён цяпер? 

, Старая Піліпіха, злавіўшы ў яго голасе гэтыя стро- 
гія ноткі, з перасцярогай падняла руку: 

2 Ты толькі не падумай, што я скардзіцца прый- 


шла. Ён жа сын мне, Родны. А на роднага вялікі грэх 
скардзіцца, 
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-- Натакога не грэх,-- сурова прамовіў Судакоў.-- 
Ён ад роднай маці адрокся і за грэх гэта не палічыў. 

-- Не кажы лухты, хлопча. Не ведаеш, дык і не га- 
вары,-- незадаволена перасцігнула Судакова Піліпі- 
ха.-- Васька ў мяне добры. Бывала, хто якую-небудзь 
цукерку ці яблыка дасць, дык, барані божа, сам не 
з'есць, а спачатку мне прынясе... 

-- Колькі ён вам не пісаў? -- спытаў Судакоў. 

-- Даўно. Ужо во трыццаць чацвёрты год гэтым ле- 
там пайшоў... 

Судакоў выпусціў з рук аловак. 

--. Колькі? -- ён падумаў, што здалося. 

-- Трыццаць чатыры гады ўжо. 

-- Як жа гэта? -- уражана прамовіў ён, гледзячы 
на спакойны старэчы твар, на якім не было ні журбы, 
ні болю, на якім ужо ўсё даўно адбалела, адплакалася 
і цяпер толькі ляжала ціхая самота. Адна самота.-- Гэ- 
та што? З вайны? 

-- Ну,- кіўнула галавой старая.-- У сорак пер- 
шым яго ў салдаты забралі. Госпадзі! Каго там браць 
было... Рукі-ногі, як былінкі, маленькі, у мяне ўвесь 
удаўся. Які там салдат?! Нос яшчэ яму сама выцірала. 
Гадамі падышоў, а сілы на гэтыя гадкі набраць не пас- 
пеў. Ну і пайшоў. А потым, калі немца турнулі, мне 
прынеслі гэту... як яе? 

-- Пахаронку,-- падказаў Судакоў. 

--. Не, не,-- чамусьці спалохана загаварыла Піліпі- 
ха.-- Пахаронка -- гэта калі заб'юць, а майго Ваську 
не забіла. Напісалі, што ён «без весці прапаў». Я дык 
думаю -- лухту напісалі. Як гэта можа чалавек «без 
весці» прапасці, калі ён жывы? 

--. Можа,-- Судакоў ужо размаўляў са старой, за- 
быўшыся пра тое, што ён следчы і сядзіць у сваім кабі- 
неце.-- У палон, напрыклад, траплялі людзі... 

-- Дык то ў палон... Усё ж які-ніякі, а жывы. А то 
«без весці». Гэтак жа можна падумаць, што каюк недзе 
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напаткаў. Марфу Цмыгун з нашай вёскі гэта «без весці» 
як падвяло! На свайго Хвёдара пісульку такую атрыма- 
ла, баба ладная была, ёмкая, ну і сышлася з адным пас- 
ля вайны. Год жывуць, жывуць другі: раптам як снег 
на галаву, трах-бах Хвёдар на парог! Во табе і «без 
весці». Марфа: «А Хведзечка, а родненькі, а я ж толь- 
кі цябе любіла заўжды, я ж па табе адплакала-адгала- 
сіла, а што ж рабіць?» Во і рабі што хочаш. Паперчыне 
праклятай паверыла, а да сэрца свайго не прыслухала- 
ся. Я дык не! Пакуль, думаю, дрэнна яго ў сне не ўбачу. 
І думаць нават не буду. Ці паверыце, аніразу Ваську не 
сасніла за гэтулькі год. І Піліпа бачыла, і Петрака, 
усіх чыста, а яго не. І во як быццам шаптаў мне нехта 
на вуха: жывы, жывы твой Васька. І толькі зусім ня- 
даўна сон сасніўся. Добры сон. Здаецца, ро-оўненькае 
поле жытнёвае, неба, бы яго вымыў хтосьці, ані воблач- 
ка, чыста-чыстае. І жаўрукі ў ім вісяць. І як быццам 
Васька мой ідзе гэтым полем, раз-пораз жменю зерня 
дастане з кішэні і сыпле сабе пад ногі. Я стаю на ўзмеж- 
ку, гляджу на яго дый думаю: навошта ён гэта зерне 
кідае ў зямлю? Жыта ж ужо вырасла, у каласы пай- 
шло, а ён нібыта нанава сеяць надумаўся... Спытаць ха- 


цела, а голасу няма. Ён і прайшоў міма. Я і не спы- 
тала... 


Яна расказала гэта так пранікнёна, так натуральна, 
што Судакову здалося, што то не сон быў. Сапраўды 
выйшла старая за вёску ды і сустрэла свайго прапаў- 
шага сына на жытнёвым полі. І ўжо круцілася на язы- 
ку пытанне: дзе ж гэты Васька, яе сын, столькі год пра- 
падаў? Чаму не прыслаў весткі? Няўжо чалавек можа 
забыцца пра маці? Судакоў ужо паверыў, што ён жы- 
вы. Аднак капітан ні пра што не спытаўся, старая рае- 
казвала далей: 

2 Такі во сон... І недзе ці то праз тыдзень, ці то 


праз два прыязджае ў водпуск сын нашага агранома 
Барадулькі. Мо ведаеш? 


з 


Судакоў агранома не ведаў, але кіўнуў. Ага, маў- 
ляў, чуў. 

-- Ну во... Ён гэта на марака вывучыўся... Па ўсім 
свеце плавае. Гасцінцаў поўны чамадан прывёз баць- 
кам. І газеціну з гэтымі... ну, з голымі дзеўкамі, - ста- 
рая пачала корпацца ў сумцы, дастала адтуль акуратна 
складзены яркі замежны часопіс. Разгарнула яго.-- 
Я неяк зайшла да іх... Гэта газеціна на падлозе валяец- 
ца. Зірнула -- божухна! Васька мой на мяне глядзіць і 
ўсміхаецца... Во тут! -- Яна паклала часопіс перад Су- 
даковым, пяшчотна правяла карычневай рукой па па- 
мятай старонцы. 


Судакоў узяў часопіс у рукі. У правым рагу на ка- 
ляровым здымку немалады ўжо мужчына стаяў за ні- 
зенькай трыбункай, з якой, нібы бліскучыя змеі, тыр- 
чалі мікрафоны... За ім, крыху воддаль, стаяла купка 
шыкоўна апранутых людзей. Усе ўсміхаліся. Той-сёй 
пляскаў у далоні. 

Судакоў падняў галаву і сустрэўся з позіркам 
старой Піліпіхі, Выцвілыя за доўгае жыццё вочы гля- 
дзелі з нецярплівым чаканнем і трывогай. Капітан зра- 
зумеў, што яна чакае недаверлівай усмешкі і гатова пе- 
раконваць і даводзіць... Ён здагадаўся, што гэту «газе- 
ціну» старая шмат каму ўжо паказвала да яго... Як ма- 
га сур'ёзней Судакоў спытаў: 

-- Каторы з іх ваш сын? 

Старая як быццам пакрыўдзілася. 

-- Як гэта каторы? Во ён. Першы. Выліты Васька. 
Ное яго, і брыво рассечанае. Гэта ў маленстве аднойчы 
аб грубку рэзнуўся. І на трыбуне! -- сказала гэта з гор- 
дасцю, з пашанай. Маўляў, мой сын не абы-хто, не та- 
кі, каб недзе ўбаку стаяць. І дадала: -- Там і напісана 
нешта. Толькі прачытаць ніхто не можа. Кватарантку 
сваю прасіла... Не ўмее! Усё жыццё вучылася, а прачы- 
таць не па-нашаму не здолела. Ды і смяецца... Вясёлая 
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занадта. Цяпер яны ўсе вясёлыя. Мо ты, дзетка, змо- 
жаш? -- папрасіла ціха і нясмела. 

Тэкст быў просты. На англійскай мове. Толькі не- 
калькі слоў Судакоў не здолеў перакласці. 

2 Тэта прэм'ер-міністр нейкі. Альфрэд Трэйзер,- 
з жалем, ведаючы, што расчаруе старую Піліпіху, ска- 
заў капітан.-- Выступае перад выбаршчыкамі ці яшчэ 
дзе... 

-- Ну і што? - надзвычай абыякава сказала Пілі- 
піха. 

-. Як што? Няўжо вы думаеце, што ваш сын... 

2. Ты майго Ваську не ведаеш,-- здагадаўшыся, 
што хоча сказаць Судакоў, перасцігнула яго старая.-- 
Ён жа такі кемлівы быў... Усе настаўнікі хвалілі. На 
адны пяцёркі вучыўся. Яшчэ без штаноў хадзіў, а ўжо 
спытай, колькі табе годзікаў,-- ён тры пальцы паказ- 
вае. Бывала, папросіць: мамка, раскажы казку... Я яму 
палову гадзіны што-небудзь пляту, а ён на наступны 
дзень слова ў слова ўсё перакажа. Галавасты рос. Каб 
не вайна праклятая... 

-- Вначыць, ён прэм'ер-міністрам за гэтыя гады па- 
спеў стаць? -- Судакоў сказаў, і самому прыкра зрабі- 
лася ад з'едлівай іроніі, якая міжволі праскочыла ў яго 
пытанні. 

-. А што? -- з ранейшай упэўненасцю сказала ста- 
рая.-- У нашай вунь Ганны Таўкачыхі сын. Бязбацька- 
вічам рос, адзін. Байструком усе звалі. Ды і вучыўся 
цераз пень калоду, не зраўняць з маім Васькам... І што 
вы думаеце -- цяпер артыстам робіць. З тэлевізара не 
вылазіць. 

22 Тэта ў нас так, бабулька. А там іншыя законы і 
парадкі. Калі лёс яго і закінуў туды, дык для ўсіх ён 
чужынец. А хто гэта дазволіць чужаземцу прэм'ер-мі- 
ністрам стаць.-- Судакоў гаварыў і не ведаў, навошта 
ён пераконвае старую. 
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Піліпіха ўзяла з яго рук часопіс, упарта і незадаво- 
лена сказала: 

-- Такі, як мой Васька, кім хочаш стане. Падума- 
еш, міністр... Цаца якая! Ты ж не ведаеш сына майго. 
Нашто казаць? 

Судакоў зразумеў, што яго довады вельмі слабыя 
для старой. Не тлумачыць жа ёй, што такое палітычная 
кар'ера і як яна там робіцца. 

-- Ну добра,- нібы пагадзіўшыся, сказаў ён.-- Вы 
ж кажаце, што ён добры, вае любіў... 

-- Яшчэ як,- зморшчаны твар засвяціўся.-- Каро- 
ву даіць пайду, а яго гарод ад курэй вартаваць пакіну. 
Калі назад іду, дык ляціць ва ўвесь дух насустрач і аж 
плача ад радасці. А калі трохі падрос, дык аніразу ў 
студню па ваду не даў мне схадзіць. Адбіраў каромы- 
сел. Сам танюткі, нясе вёдры поўныя, яго аж боўтае, а 
мяне не пускае. Любіў, дужа любіў... 

Судакоў памаўчаў нейкі момант, не адважваючыся 
гаварыць, але, убачыўшы, што старая чакае, усё ж ска- 
заў: 

-- Ну дык калі любіў, як жа гэта можа быць, што 
за гэтулькі год пісьма не даслаў, нават не паведаміў, 
што жывы, не падумаў ні разу ні пра вас, ні пра вашы 
слёзы? 

Не, так гаварыць не варта было. Судакоў шкадаваў 
ужо, што такое зляцела з языка, але старая Піліпіха не 
збянтэжылася. Гэтак жа спакойна і проста сказала: 

-- А-а-а, дзетухна... Усё магло быць на гэтай чорта- 
вай вайне, каб яна спрахла. Можа, яму памяць адбіла 
кантузіяй якой-небудзь. Я чула, пісалі ж пра аднаго не- 
бараку. У галаву параніла, дык забыўся, бедалак, і як 
яго завуць, і прозвішча забыў, і маці сваю, і вёску... 
Усё чыста з галавы выбіла. Імя сабе ніякага не ўзяў, 
дык проста так і звалі -- Салдат. Кажуць, што сястру 
сваю сустрэў недзе, кінуўся да яе: мама, крычыць, ма- 
ма, гэта ж я... А мамы і на свеце ўжо нямашака, сястра 
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была на яе вельмі падобна. Яму нешта і ўспомнілася. 
Дык вось я і думаю, ці не страслася з маім Васькам 
такая бяда? Ну быць жа такога не можа, каб ён па сва- 
ёй ахвоце забыўся пра мяне! Пэўна, падраніла так, што 
не памятае ні роду, ні племені. Нездарма ж і назваўся 
гэтым... Як ты кажаш... Трызорам. 

2. "рэзерам,-- у Судакова перахапіла горла. 

2. Ну, ну... Дапамог бы ты мне, сынок. Ты ж веда- 
еш, куды пісаць і як. Паведаміце яму: што ў цябе ма- 
ці жывая яшчэ, што ты родам з Забалоцця, хата канца- 
вая, тры бярозкі ў агародчыку. Мо яму і ўспомніцца. 
Той жа вунь сястру ўбачыў і ўспомніў. Хай бы пры- 
ехаў. Цяпер жа можна ўжо, каб прыязджалі адтуль, 
ці праўда? 

-- Праўда,-- уздыхнуў Судакоў. 

-- Пэўна ж, і дзетак ужо мае. Унучкаў маіх. І іх 
бы хай прывёз. А то во памру хутка і не ўбачу. 

Судакоў зноў узяў у рукі часопісе. Са здымка на яго 
глядзеў і ўсміхаўся яшчэ не стары светлавалосы муж- 
чына. Адкрыты, просты твар, хітравата прыжмураныя 
вочы. 

2. Колькі яму перад вайной было? -- спытаўся Су- 
дакоў і міжволі кіўнуў на здымак. Кіўнуў і здзівіўся. 
Ён ужо сам верыў. 

-. Васемнаццаць споўнілася. Ён у каляды нара: 
дзіўся... У самыя маразы. Першы ў мяне быў. 

Судакоў паклаў перад ёй часопіс. 

-- Нуа тут яму колькі? 

Піліпіха нізка сагнулася над здымкам, прыжмуры- 
ла вочы, правяла па ім рукой. 

г Больш чым сорак не дасі. Ну ад сілы сорак 
пяць. Ды не, не будзе! Ці ты сам не бачыш? Ма- 
лады. 

-- Правільна, бабулька. А вашаму сыну, калі б ён 
быў жывы, ужо даўным-даўно было б за пяцьдзесят. 

Перад вайной было ж васемааццаць? 
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Ну, малайчына Судакоў! Недарэмна вучыўся. Ло- 
гіка, як у самага славутага следчага. Жалезная, 

Старая нейкі момант сядзела як аслупянелая. Нівод- 
нага разу за ўсе гэтыя гады яна не падумала пра ўзрост 
свайго Ваські. Божухна, яму ж ужо пяцьдзесят з гакам! 
А на здымку... І раптам яе твар засвяціўся радаснай 
надзеяй. 

-- Дык гэта ж газеціна старая! Вядома, і ён там ма- 
ладзейшы,-- сказала яна Судакову. 

--- Часопіе за гэты год. Там напісана. 

Піліпіха зірнула яму проста ў вочы. 

-- Ну чаму ты не хочаш мне паверыць, сынок? -- 
з такім жаласлівым адчаем спытала яна, што ў капі- 
тана сціснулася сэрца.-- Я табе картку Васькаву пры- 
нясу. Сам паглядзіш. Адзін твар. І жмурыўся ён гэтак 
жа. І зубы такія шырокія зверху. Добры, значыць... 
Прыкмета такая. Вядома, тут ён ужо паўнейшы стаў, 
памужнеў... Мужчына ж ужо. 

«Цяпер ён ужо стары,;-- падумаў Судакоў.-- Да- 
кладней кажучы, быў бы етары»,-- а ўслых, каб пера- 
весці гаворку на іншае, спытаў: 

- А ў вас, акрамя яго, яшчэ ёсць дзеці? 

--- Былі. Двое. Пятрок на тры гады за Ваську мала- 
дзейшы і дзевачка Дуня. Немаўлятка. Ну дык гэтыя не 
«без весці»... Дуня ў мяне на руках памерла. У парты- 
занах. Немцы нае прыціснулі да балота. Ні туды ні сю- 
ды... А ў мяне, як на тое гора, малако з грудзей прапа- 
ла... А даць не было чаго. Самі паранае жыта елі. Ну і.. 
Петрака, калі нашы прыйшлі, у войска забралі. Усю 
вайну даваяваў. Ужо пасля Перамогі, у Югаславіі... Во 
як бывае. Ужо і не ваяваў ніхто, а яго забілі. Васька Ў 
мяне адзін цяпер. 

-- Вы адна жывеце? 

--. Ну. Піліп у пяцьдзесят чацвёртым памёр. Ня- 
моглы быў. Нашым памагаў, дык немцы пячонкі адбі- 
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лі. Ой, дзетухна, вайна ўсё нарабіла. Гэтыя гітлеры 
азвярэлыя, каб на іх магілках трава не расла!.. 

Яна ўздыхнула і змоўкла. Маўчаў і Судакоў нейкі 
момант. Потым узяў часопіс, паклаў яго збоку на па- 
перы і як толькі мог шчыра сказаў: 

-- Добра, бабулька. Я... мы напішам яму. Абавяз- 
кова. Толькі пачакаць вам давядзецца. Пакуль разбя- 
ромся, пакуль пісьмо яго знойдзе. Пакуль успомніць... 

-- Пачакаю, пачакаю,-- радасна заківала галавой 
Піліпіха.-- Гэтулькі год чакала, цяпер ужо што... дзя- 
куй табе, сынок. Разумны ты, далібог. Каму ні паказва- 
ла -- смяюцца, кажуць, дзяцінішся ты, старая, розум 
свой пражыла, во і прыдумваеш абы-што. А я не пры- 
думваю. У мяне сэрца чуе: хоць ён і на другім канцы 
свету, Васька мой, хоць міністр там нейкі, а жывы. Ён 
гэта, ён. Дай табе бог здароўечка, Толік. Я картачку 
Васькаву прынясу. Сам паглядзіш. 

-- Я вам веру,- сумна сказаў Судакоў.-- Не трэ- 
ба. Гэта хай тут застанецца,-- ён паклаў руку на часо- 
піс.-- Нам спатрэбіцца. 

-- Ага, хай,- старая ўстала з крэсла, нетаропка 
завязала хустку, узяла сумку.-- Бывай здароў, дзетка. 
Калі што-небудзь прыйдзе ад Ваські, ты ўжо не паля- 
нуйся, напрамілы бог цябе прашу, напішы мне ў За- 
балоцце. Макулькіна маё прозвішча, ці проста 
Піліпіха. 

-- Абавязкова, бабулька, абавязкова,-- Судакоў 
выйшаў з-за стала, правёў старую да дзвярэй, адчы- 
ніў.-- Я вае падвязу, добра? У мяне машына. 

-- Не-е, Забалоцце тут пад бокам. Кіламетра не бу- 
дзе. Ды і не люблю я косці свае старыя трэсці. Дзякуй 
табе, дзетухна. Чыстая ў цябе душа. 

Яна пайшла. Трэба было ісці і Судакову. І так за- 
трымаўся. Але нешта яго трымала тут, у кабінеце, неш- 
та ён не зрабіў... Ага, трэба шакаладку пакласці ў скры- 
начку з аўтаматам. Капітан дастаў з кішэні шакалад, 
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адчыніў скрыначку, памацаў рукой цацку, націснуў на 
жоўценькі курок. 

-- “Чык-чык-чык,-- дробненька заляпаў электраме- 
ханізм, замігацела чырвоная лямпачка ля мушкі. Цац- 
ка! Добрая цацка. І раптам, як удар грому, зазвінеў 
тэлефон. Судакоў здрыгануўся ад нечаканасці. 

-- Слухаю, Судакоў... 

-- Тэта зноў Шамрук. Таварыш капітан, дык што, у 
гэтай старой сын сапраўды за мяжу ўцёк? А я думаў, 
што яна трохі таго... 

--. Вось што, Шамрук,-- злосна прамовіў капітан.-- 
Першае, чаму трэба навучыцца ў жыцці - гэта елу- 
хаць! Разумееце? Слухаць! 

Судакоў заўважыў, што крычыць, і кінуў трубку на 
рычажкі. Дастаў цыгарэты, нервова закурыў, падышоў 
да акна. Піліпіха нетаропкай старэчай хадой брыла па 
вуліцы ўніз да моста. Высокае летняе сонца вісела над 
горадам. З пляцоўкі дзіцячага сада даносіўся вясёлы 
гармідар дзятвы. Вецер матляў папяровы змей, што за- 
чапіўся за вершаліну таполі. Кружыліся галубы. І не- 
ба разразаў на дзве палавіны тонкі і прамы елед рэак- 
тыўнага самалёта. 


дуб У яго нават прозвішча было 
смешнае -- Жураўчык. Яно 
ўжо і прозвішчам не было, 
гучала насмешліва, як мя- 
нушка. Ды і лічылі яго ад- 
навяскоўцы, як кажуць, «з ветрыкам у галаве». Маўк- 
лівы, цельпукаваты... Бывала, пасля работы (Жураўчык 
працаваў трактарыстам) ідзе за вёску на Лысы паго- 
рак, садзіцца пад дубам і задуменна глядзіць на далё- 
кі лес, што цямнее за парослым алешнікам ды лазня- 
ком Чарнічным балотам... Гадзіну можа сядзець, дзве. 
Пакуль сонца не схаваецца... Ці то марыць аб нечым, 
ці то сонца праводзіць -- не зразумець... Спытай -- ні 
слова, ні паўслова ў адказ не пачуеш. Толькі зірне про- 
ста ў вочы і ледзь прыкметна сумна ўсміхнецца. З пры- 
хамацямі чалавек... 
А звалі яго -- Сяргеем. І не было ў яго ніякіх мух 
у галаве... Проста... Не, пра ўсё не скажаш! Жыў Сяр- 
гей, як пра гэта раней сказалі б, бабылём... Жыў у ста- 
рэнькай хаце, што ад маці засталася... Маці даўно па- 
мерла, а бацька, пра гэта часта чуў Сяргей у маленстве, 
недзе «касіў сабакам сена»... Жаніцца б трэба было, ды 
Сяргей ужо раз быў жанаты. На вясковай бібліятэкар- 
цы Соні... Яно не зразумець, ці то быў, ці не... У сель- 
савет не хадзілі і пражылі нядоўга... Усяго сем месяцаў 
шчасця! А потым Соня сабралася аднойчы, сабралася 
перад ім, не хаваючыся, і, нічога не сказаўшы, паеха- 
ла... Студэнты тады бульбу ў саўгасе выбіралі... Адзін 
з іх усё хадзіў у бібліятэку кніжкі чытаць... І «дачытаў- 
ся»! Звёз Сяргееву жонку некуды пад Ленінград. Жу- 
раўчык нават і не развітаўся з Соняй.., Потым пачуў ад 
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людзей, што як быццам бы сказала яна на аўтобусным 
прыпынку: 

-- Годзе! Не трэба мне яго «дубовага» кахання... 
Нажылася па самую завязку! 

Аднавяскоўцы кпілі і здзекаваліся спачатку. Вось, 
маўляў, мужык -- бабу ля сябе не ўтрымаў... А ці мож- 
на было? Кахаў -- як кахалася. Хто яе ведае, якога 
яна кахання хацела -- дубовага ці бярозавага... Даўно 
гэта было, але як узяло тады за сэрца, нібы абцугамі, 
так і трымае... То крыху адпусціць, памякчэе, то зноў 
так сцісне, так схопіць, так уп'ецца, што выць, крычаць 
і плакаць хочацца. За што ж так! Кахаў жа! Да болю, 
да туману ў галаве, да камякоў у горле... Бывала, прый- 
дзе з работы, абдыме, пацалуе ў пухнатую белую шча- 
ку, і нешта такое падкоціцца з грудзей да горла, і ней- 
кае радаснае шчымлівае замілаванне наплыве на ўся- 
го, закруціць так, што вочы макрэюць... Сказала б ма- 
шыну купіць -- у блін бы разбіўся, у нітку выцягнуў- 
ся, але купіў бы! Сэрца сваё ўласнае дастаў бы і 
сам падсмажыў... Паехала... Чаго? За што? Столькі га- 
доў ламаў галаву і не разумеў... А спытаць у яе не змог. 
Проста не ўмеў... Язык нібы прыклеены ў роце. Нібы 
чужы... Такія людзі, як Сяргей, вачыма размаўляюць... 
А вочы ў яго сапраўды незвычайныя... Вялікія, блакіт- 
ныя, з доўгімі бялявымі вейкамі... І глядзяць, не баю- 
чыся, вочы ў вочы... Так глядзяць, што не па сабе ро- 
біцца... Страшна неяк... Сяргей ужо не раз заўважаў, 
што людзі адзін аднаму чамусьці толькі на ное гля- 
дзяць ці на лоб... Баяцца, ці што? А моі таму, што ў 
абодва адразу не зазірнеш... 

Апошнім аўтобусам Сяргей вяртаўся з «выраю». 
Гэта людзі так завуць яго частыя паездкі з вёскі... Са- 
праўды, дзіўна было... Працуе чалавек, месяц, другі, 
трэці... Потым тыдзень у самую гарачую пару адпрош- 
ваецца ў канторы на два-тры дні... Гэтыя дні ў чае па- 
сяўной ці жніва -- нож у сэрца... Усё роўна! Навошта 
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гэты «водпуск» -- Сяргей, забі, не скажа... А калі не 
адпусціш, дык «захварэе» і ўсё роўна з'едзе з вёскі. Ку- 
ды -- ніхто гэтага не ведаў. І не здагадваўся... Шмат 
ужо гадоў праляцела... Забыліся людзі пра няўдалае 
Сяргеева вяселле і пра яго жонку... Бы і не было той 
бялявай, круглатварай Сонькі ў вёсцы... Прыходзіў но- 
вы час, з ім новыя навіны, падзеі, клопаты... Пра іх га- 
варылі, іх абмяркоўвалі і - забывалі... Сяргей не за- 
быў... Ні шчасця свайго, ні гора, ні болю... І гэты «вы- 
рай», як здзекліва называлі людзі, сапраўды быў вы- 
раем для яго сэрца, для яго самотнай душы. Сяргей 
ездзіў да Соні, да сваёй Соні... Жыла яна цяпер у невя- 
лікім горадзе, разам са сваім «студэнцікам», які ўжо 
даўно быў інжынерам... Дзяцей мела, работу... Ды і 
шчасце, пэўна, таксама... Забылася і пра вёску, і пра 
свайго былога мужа... Сяргеева цеплыня і пяшчота, ма- 
быць, праплылі міма яе і нічым не зачапілі... Хто яго 
ведае, мо і не адна цеплыня грэе чалавека... Прыязджаў 
Сяргей у гэты гарадок, начаваў на вакзале, а ранкам, 
на досвітку, ішоў на ўскраіну новага мікрараёна, на ка- 
роткую вуліцу, што мела дзіўную назву Пятая лінія... 
На гэтай «лініі» дом дваццаць чатыры, кватэра -- со- 
рак першая... Яна там! Ён не ведаў, на якім павер- 
се гэта кватэра... Ды гэта і не трэба было... Садзіўся пад 
зялёны грыбок на дзіцячай пляцоўцы і чакаў. Чаты- 
ры разы ён бачыў Соню... Маладая жанчына выходзіла 
з сярэдняга пад'езда і, заўжды спяшаючыся (у вёсцы 
яна была нетаропкая і нікуды не спяшалася), бегла на 
канец вуліцы да аўтобуснага прыпынку. Аднойчы яны 
выходзілі разам. Ён і яна... Адзін раз толькі ён... Сяр- 
гей сядзеў ссутуліўшыся на вузкай дзіцячай лавачцы 
і, не зварухнуўшыся, глядзеў услед, пакуль было бач- 
на... Потым, адчуваючы, што з сэрца нібы звалілася 
цяжкая цагліна, ішоў на вакзал купляць білет дадому.. 

Тэты раз ён не дачакаўся нікога. Прасядзеў увесь 
дзень, пераначаваў яшчэ адну ноч на вакзале, раніцой 
5” 
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зноў прывалокся, зноў сядзеў... Людзей было шмат, але 
з сярэдняга пад'езда ніхто не выйшаў. Так і паехаў... 
На душы было цяжка... Стаміўся, хацелася спаць... 

У аўтобусе, ужо перад самай вёскай, краем вуха па- 
чуў навіну... У калгас прыехалі меліяратары, будуць 
асушаць Чарнічнае балота. Пра гэта гаварылі ўперадзе. 
Сяргей падняўся са свайго месца, падышоў... З горада 
ехала цётка Петрачыха, жонка пчаляра, што жыў на 
той жа вуліцы, дзе і Сяргей. Ён прывітаўся. 

-- Здароў, Жураўчык! -- вышчарылася кабеціна.-- 
Прыехаў? А то ўжо брыгадзір крые цябе ўздоўж і 
ўпоперак... Зноў, кажа, гэты пянёк задуменны ў вырай 
паляцеў, а трактар стаіць. 

Яна размаўляла залішне гучным голасам. Так раз- 
маўляюць з дзецьмі, з глухімі ці з тымі, у каго «ветрык 
у галаве»... Сяргей разумеў гэта. І не крыўдаваў. Пры- 
вык. Пэўна, мазоль на душы з'явіўся... 

-- Што, балота асушаць збіраюцца? -- запытаў: 
ея ён. 

-- Ну... Кругляшоў нейкіх чырвоных навезлі... Ва- 
ду высмоктваць... Кусты зааруць. 

-- А што з пагоркам будуць рабіць? 

-.- 8раўняюць.. Поле аж да лесу цяпер будзе... 

-- А дуб? - неяк прыцішана спытаўся Сяргей. 

Вочы ў Петрачыхі па-маладому заіскрыліся... Яна 
была ў гуморы. Захацелася кабеціне пажартаваць. І па 


жартавала. 
-- Спілуюць,-- Петрачыха сагнала з твару ўсмеш- 
ку, уздыхнула: -- Шукай сабе іншае месца, каб на ве- 


чаровае сонейка любавацца... Спляжаць твой дуб. 
-- Яму ж трыста гадоў! -- усхвалявана прамовіў 
Сяргей. 
-- Такой бяды! Трактарамі зачэпяць і -- вобзем! 
Сваячка Петрачыхі, сухая вастраносая цётка, што 
працавала пры калгаснай сталоўцы, таксама сказала з 
задавальненнем: 
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2. Хоць камароў не будзе. А то вунь вясной хмара- 
мі, хмарамі адтуль... Як у Сібіры... - І, ужо не зважаю- 
чы на Сяргея, звярнулася да Петрачыхі: -- Ці чула ж 
ты? Аксіннін сын зноў сваю мымру гарадскую прывёз. 
І што дзеецца на свеце! Кажуць, пяты раз вяселле гу- 
ляць будуць... Ашалелі людзі! 

-. Ай, што ты ад цяперашняй маладзёжы хочаш? 
Яны ўсе... -- з разумным выглядам зазначыла Петра- 
чыха і неяк шматзначна зірнула на Сяргея. 

Калі ж ён адышоў, зашапталі. Сваячка разы са два 
азірнулася на яго. Сяргей прытуліўся шчакой да халод- 
нага чорнага шкла. За акенцамі мільгалі цёмныя сілуэ- 
ты таполяў, што раслі ўздоўж шашы, на даляглядзе 
жоўтым святлом ззялі суседнія вёскі... «Не,-- падума- 
лася Сяргею,-- жыццё іншым разам зверам глядзіць на 
чалавека... От ужо і да дуба дабралася. Да яго дуба». 

Сяргей зноў падышоў да цётак. Яны адразу ж змоўк- 
лі, ніякавата ўперыліся на яго... Ясна, пра што гава- 
рылі. 

-- Ён яшчэ стаіць? 

Петрачыха зарагатала першая, за ёй сваячка. 

-- Што стаіць? Што? 

-- Дуб, дуб на лысым пагорку,-- не разумеючы, 
што смешнага сказаў, растлумачыў Сяргей. 

-. А-а-а, дубок... Цэлы, цэлы... Збегай сёння пася- 
дзі яшчэ. Заўтра яго асушаць будуць,-- зноў пажарта- 
вала Петрачыха і засмяялася. 

Сказала ж... Раз балота асушаюць -- значыць, і дуб 
будуць асушаць. 

Калі пад'язджалі да вёскі, Сяргей прыліп да акен- 
ца... Толькі тады крыху супакоіўся, калі ўгледзеў на 
цёмна-сінім вечаровым небе шырокую крону. 

У хату ён забег на хвіліну, каб пакінуць там чама- 
данчык, з якім ездзіў. Зайшоў, уключыў святло... Няў- 
тульна. Чалавечае жытло, калі яго пакінуць хоць на ка- 
роткі час, нешта такое губляе... Быццам робіцца чужым 
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і незнаёмым... Не выключаючы святла, ён замкнуў ха- 
ту і пайшоў да брыгадзіра. 

Той сустрэў яго маўклівым і сярдзітым позіркам. 

-- Ну што? Яшчэ дзён на пяць хочаш сачкануць у 
вырай? --ён прыжмурыў вочы.- Слухай, Сяргей, 
едзь ты зусім... Не ві з маіх нерваў вяроўкі... 

--. Ваўтра я выйду... Усё. З'ездзіў. 

--. Ну, ну.. 

-- Па справе я... Кажуць, што меліяратары ўжо і 
да насе дабраліся. Дык во я... 

-- Правільна, Сярожа... У кантору -- заяву і газуй 
за доўгім рублём. 

Сяргей доўга глядзеў у вочы брыгадзіра. Той нават 
паклаў на стол лыжку. Ён вячэраў. Дзіўна, падумалася 
Сяргею, чаму ж другіх людзей слухаюць, а яго не... 
Тымі ж словамі гаворыць, той жа мовай... І ўсё ўпу- 
стую, як пугай па вадзе... 

-- Я цябе прашу, Рыгоравіч,-- сапраўды шчыра 
папрасіў ён.-- Паслухай мяне... Дай два словы ска- 
заць... 

-- Ну, ну... Давай. 

-- Чуў я, што Лысы пагорак гэтыя меліяратары 
раўняць збіраюцца... Значыць, і дуб пад корань... 

-- Я не ведаю,-- кінуў абыякава брыгадзір. 

-- Дуб той хай бы стаяў. Ён жа... -- Цяжка, ой як 
цяжка яму было гаварыць тое, што хацелася... І ён не 
сказаў. Сказаў іншае: -- Ён жа незвычайны дуб... Пад 
ім Напалеон начаваў... 

Брыгадзір выпусціў з рук лусту хлеба. 

--. Што-о0-9? Які Напалеон? 

-- Банапарт... Праўда... Калі з Масквы даваў лата- 
ты, тут і начаваў... 

-2 Ты ў яго ў ардынарцах хадзіў? Адкуль ты ве- 
даеш? 

-- Маці казала, а ёй - яе маці, бабка мая, зна- 
чыць... 
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С; А той -- яе бабка,-- з'едліва дадаў брыгадзір.-- 
Твая прабабка, значыць... А мой дзед Адам біў сябе 
абодвума кулакамі ў грудзі і бажыўся, што сустрэў У 
Чарнічным балоце жывога чорта з трыма чарцянята- 
мі... І закурыць у іх прасіў... Кажы, чаго прыйшоў? 

Сяргей, падумаўшы, ціха папрасіў: 

2. Схадзі ты да іх заўтра і скажы: так і так, не 
рушце дрэва... Гэта ж наша зямля, калгасная... Заба- 
рані... 

2 Сам схадзі і забарані, калі трэба... 

2; Мяне яны пашлюць... -- цепнуў плячыма Сяр. 
гей. 

-- І мяне пашлюць. 

22. Мяне далей,-- сумна прамовіў Сяргей.-- Ну дзе 
ж гэта бачна! Трыста гадоў стаяў, усе навальніцы, усе 
буры вытрымаў, усе войны перажыў, а тут - рраз і 
гатова! Колькі ён там месца займае.. Тры соткі... 
Цьфу!.. 

Брыгадзіру ўжо надакучыла гаворка. 

-. В трох сотак, Сярожа, некалькі мяхоў бульбы 
бывае... Смешна, далібог... Напалеона прыляпіў... 

-- Я даказаць магу! -- усхвалявана прыціснуў ру: 
ку да грудзей Жураўчык. 

Брыгадзір журботна ўздыхнуў. 

-. Твой Воўка дома? 

--. Валодзя! -- гукнуў брыгадзір. 

З другога пакоя выйшаў брыгадзіраў сын -- шасці 
класнік. 

-- Воўка, атлае у цябе ёсць? Па Еўропе каторы... 

-- Ёсць недзе. 

-- Прынясі. 

Шасцікласнік прынёс атлас. Сяргей разгарнуў яго, 
паклаў на стол і правёў пальцам ад Масквы да Па- 

рыжа... 

-- Вось так ён даваў драпака... Во, зірні. Акурат 
цераз нашу вобласць. Тут во на яго шляху і былі нашы 
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Шатры... Ды і вёска ж завецца не Калінаўка-Малінаў- 
ка якая-небудзь, а Шат-ры... Тут, значыць, быў іх ла- 
гер... Гістарычны факт... ў 

Брыгадзір узяўся рукой за лоб і, стрымліваючыся 
яшчэ, спакойна сказаў: 

-- Ты, Сярожа, пэўна, заездзіўся за гэты год... Ідзі 
выспіся... А то вунь вочы, як у алкаголіка пасля за- 
пою... Заўтра зранку па камбікармы ў раён... 

Не, не пераканаць яму брыгадзіра... Чорт ведае што! 
На Напалеона, на самога Напалеона, перад якім увесь 
свет дрыжаў і які ўцякаў праз Шатры... Уцякаў! На 
яго нуль увагі... Калі б хто іншы сказаў, дык мо што: 
небудзь бы і атрымалася. А раз ён... 

-- Ну дык сходзіш? -З- усё ж з надзеяй спытаў 
Сяргей. 

Цярпенне ў брыгадзіра лопнула. 

-- Ды ідзіты! - выгукнуў ён.-- Што я, ненармаль- 
ны? Сарамаціцца пайду... Даўся яму дуб у знакі... 

-- Прыгожа ж... 

-- Усё прыгожа! І балота, і арэшнік, і кусты... 
Трэба, значыць... Думаеш, усе дурнейшыя за цябе? 
Пэўна, іначай нельга! Не на дровы ж яго... Прыча- 
піўся... 

-- Гэта помнік,- сказаў, як яму здавалася, самае 
важнае Сяргей.-- Сам Напалеон... 

-- Хто ён табе, гэты Напалеон? -- ужо раздражнё- 
на і са злосцю ў голасе спытаў брыгадзір.-- Брат? 
Сват? Калі б яго павесілі на гэтым дубе -- іншая 
справа... 

Сяргей выйшаў... Ну нельга ж так! Трэба нешта ра- 
біць... Пайшоў да дырэктара школы за дапамогай... 
Той паехаў на нараду нейкую... На тры дні... Пача- 
каць? А калі яго заўтра сапраўды трактарамі зачэ- 
пяць і... 

--. Не! -- пагразіў некаму ў цемру Сяргей.-- Я вам 
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пакажу! Я вам зраблю! Шапкі перад гэтым дрэвам скі- 
даць будзеце... Разумнічкі без ветру ў галаве... 

Ён прыбег дадому. У кладоўцы адшукаў нажоўку 
і зубіла... Трэба было яшчэ кавалак тоўстай бляхі... 
Дзе ж яе знайсці? Сяргей перарыў усё ў кладоўцы, сха- 
дзіў у пуньку, у хлеў, злазіў на гарышча... Нічога здат- 
нага для задуманай справы пад руку не трапіла... Пры- 
бег у хату. Ля загнета ён угледзеў старую, закапцелую 
засланку. Тое, што і трэба! Сяргей схапіў яе, паклаў на 
крэсла і, адчуваючы ў руках дзікую сілу, пачаў раз- 
разаць папалам. Чорта лысага! Не аддасць ён гэты дуб 
нікому! Хай пад ім не толькі Напалеон, а нават конюх 
Патап ніколі не начаваў, але гэта яго дуб... Яго ўспа- 
мін, яго... мо ўсё яго жыццё, усё яго горкае шчасце... 
На засланцы гадамі збіралася чорная сажа. Сяргей вы- 
пацкаўся, як чорт, пакуль выразаў з яе акуратны ча- 
тырохкутнік.. Потым доўга адціраў яе, чысціў... Спа- 
чатку нажом, потым наждачкай, анучай, зноў наждач- 
кай... У яго было мала часу... Толькі адна ноч! Да рані- 
цы ўсё павінна быць гатова... Да раніцы! Інакш будзе 
позна... Ён працаваў над гэтым кавалкам жалеза з ней- 
кай нервовай напругай. Нават рукі дрыжалі... З хва- 
ляваннем пазіраў на гадзіннік. Чае ляцеў... Калі вок- 
ны з чорных зрабіліся шэрымі, а потым пасінелымі, 
калі па вёсцы, перакрыкваючы адзін аднаго, загаласілі 
пеўні, Сяргей выцер рукавом кашулі вільготны лоб, 
гэтым жа рукавом працёр ужо бліскучы чатырохкут- 
нік, паставіў яго на стол, прытуліўшы да тэлевізара. 
Адышоўся, схіліў галаву і доўга глядзеў на сваю ра- 
боту. На гэтай мемарыяльнай дошцы, зробленай з за- 
сланкі, красаваўся строгі афіцыйны тэкст: 

СТАРАЖЫТНЫ ДУБ. 
ТУТ У 1812 ГОДЗЕ НАЧАВАЎ СА СВАІМІ 
НЕДАБІТКАМІ Б. НАПАЛЕОН, КАЛІ МАТАЎ 
З МАСКВЫІ АД НАШЫХ. 


Ахоўваецца дзяржавай. 
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Сяргей трохі падумаў, узяў зубіла і пасля «ахоў- 
ваецца дзяржавай» дапісаў: «І ўрадам». Пасля высек 
вакол гэтых слоў прыгожую рамачку і ў кожным рагу 
пракруціў дзірачкі для цвікоў... Вымыў рукі, апрануў- 
ся, узяў малаток, чатыры самыя вялікія, якія толькі 
знайшоў, цвікі і, схаваўшы пад крысо ватоўкі «мема- 
рыяльную дошку», подбегам паляцеў за вёску на Лысы 
пагорак. Была ціхая раніца. Па лагчынах шызы ту- 
ман... Крычалі... Не, спявалі салаўі ў кустах... Хто іх 
ведае, пра што яны спяваюць у сваіх песнях... Пра шча- 
сце ці пра гора... Ды не, проста спяваюць. Хораша, цу- 
доўна. Аж нешта на душы робіцца. Быццам лёгкі-лёг- 
кі ветрык падзьмуў там... Лета ж... Іх пара. Хай і вы- 
свістваюць, покуль ёсць калі... «Соня, Соня... У водпу- 
ску, напэўна»,-- раптам мільганула радасная здагадка. 
Ну вядома! Таму нікога і не было два дні... Проста ў 
адпачынку... Мо на мора паехалі... Ці да яго бацькоў... 
Вернуцца... Праз месяц вернуцца... 


Дахаты Сяргей ішоў радасны і задаволены. Вёска 
ўжо прачнулася... Гаспадыні выганялі на паранак ка- 
роў... Цёмныя кропелькі расы ляжалі на пыльнай да- 
розе... Цудоўнае было ранне! 

-- Здароў, Жураўчык,-- віталіся з ім.-- Зноў ля 
дуба начаваў... 

-- Начаваў...-- усміхнуўся Сяргей.-- Там нейкія 
дзядзькі з партфелямі ходзяць... З горада... Кажуць, 
са сталіцы прыехалі... Будуць нешта рабіць... 

-- Грыбы шукаць, што ж яшчэ? -- адказалі яму. 

У хаце Сяргей згатаваў сабе снеданне, падсілка- 
ваўся, трохі паляжаў на канапе і пачаў збірацца на 
працу... Спаць не. хацелася, хаця не спаў ён ужо трэ- 
цюю ноч запар. 

Праз дзень у сіні вагончык меліяратараў, што стаяў 
за вёскай ля ракі, зайшоў брыгадзір: 

-- Хто ў вастут за старшага? 
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Яму паказалі на танклявага юнака ў чырвонай 
футболцы. 

-- Дык ты, значыць, за камандуючага... Здароў... 
Я брыгадзір... З гэтай вёскі. Паўлюкоў маё прозвішча... 

-- Вельмі прыемна... Фамін,-- паціснулі адзін ад- 
наму рукі. 

-- Кажуць, што наша балота збіраецеся асушаць? 

-- Ды не збіраемся... Асушаем ужо. 

-- Дык вось,-- брыгадзір гаварыў нетаропка, але 
з нейкім хваляваннем, выказваючы гэтым няўпэўне- 
насць.-- Балота асушайце, а дуб, што вунь на пагорку, 
не чапайце. Не трэба яго пілаваць... 

Хлапец здзіўлена азірнуўся на сваіх таварышаў. 

С А яго ніхто і не збіраўся пілаваць... Вы што? 
Гэткі прыгажун! Уяўляеце, на месцы былога балота 
будзе жытнёвае поле... Ро-оўненькае... А пасярэдзіне - 
гэты разгалісты дуб... Як У Шышкіна. 

-- У Шышкіна сосны,-- сказаў нехта. 


-- Усё роўна. 

Брыгадзір збянтэжана глядзеў на меліяратараў. 

-. Хай яго...-- але схамянуўся і сказаў сам са- 
бе: -- Чаго ж ён...-- ізмоўк. 


-- Што? -- не зразумеў танклявы. 

-. Нічога,-- брыгадзір павярнуўся, патупаў да 
дзвярэй. Спыніўся, уздыхнуў: -- І вось што, хлопцы. 
Калі можна, вы сёння пасля абеду свае машыны не 
заводзьце... Кладзішча побач, а ў нас хаўтуры ў вёс- 
цы... Трактарыст разбіўся... 

-- Як? 

22 8 моста і на каменне,-- уздыхнуў брыгадзір. 

-- Малады? 

-- Не сказаць каб малады, але і не стары... 

2. А гэта... выпадкова ці пад градусам? -- заціка- 
віўся хлапец. 

-- Чорт яго ведае! -- з горыччу сказаў брыгадзір.-- 
Дзівак быў... Усё ездзіў некуды... Праз месяц, праз 
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два... Работу кіне, на аўтобус і гайда... Во і даездзіўся! 
Не выспаўся з дарогі, а на работу прывалокся... За- 
драмаў, мабыць, на трактары... 

-- Та-ак... 

-- Дык калі можна... 

-- Канешне, канешне... Пра што гаварыць? 


Гэты заржавелы чатырохкутнік і цяпер вісіць на ДУу- 
бе... Літар ужо не відно... Ранішняя раса ды дажджы 
зрабілі сваё. «Мемарыяльная дошка» пакрылася ры- 
жай скарынкай. Ніхто не ведае, навошта, хто і калі 
прыбіў гэту жалязку да дрэва... Як ніхто не ведае, што 
пад гэтым дубам Сяргей Жураўчык першы раз пацала- 
ваў сваю каханую. 


Лапці Паснедаўшы, дзед Восіп сеў 
слухаць радыё. Зняў са сця- 
ны старэнькі, аблезлы ды- 
намік, паставіў яго на па- 
даконнік, падсунуў табурэт- 

ку бліжэй да акна і, скруціўшы тоўстую, з палец, цы- 
гарку, закурыў. 

-- Ну, давай, злухці чаго-небудзь,- паблажліва 
дазволіў ён і ўключыў дынамік. 

Радыё паслухмяна стала расказваць, што робіцца 
ў свеце. 

-. Вноў ужо цмыгалку ў рот усунуў,-- буркнула, 
збіраючы са стала посуд, яшчэ жвавая бабка Каця.-- 
Цэлую ноч як у бочку бухае, а потым увесь дзень ды- 
міць і дыміць... 

-- Хадзі і ты закуры, калі прыспічыла,-- азваўся 
дзед, хукнуўшы на дынамік воблакам шызага 
дыму. 

-- Ужо ўвесь чыста лазняй пахнеш,-- з дакорам, 
незадаволена сказала бабка. 

-- А ты не нюхай мяне... Старая ўжо, а ўсё ню- 
хаеш. 

-.. Божухна! Як скажа, хоць піць прасі... 

Тут радыё нешта сказала пра дэмакратыю. Дзед 
праслухаў і раззлаваўся. 

-- От баба! Не дасць разумных людзей паслухаць. 
Квохча і квохча над вухам... рьай дэмакратыю гавары- 
лі, а ты... 

-- Пра што-90? -- з'едліва зморшчыла носе бабка. 

-- Дэ-ма-кра-тыю... 

-- Як быццам ён нешта разумее... 
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-- Маўчы. Тут і разумець няма чаго,-- падняў га- 
лаву Восіп.-- Усё ідзе не зверху ўніз, а знізу ўверх. 
Закон. 

-- Штойта ты пляцеш? -- нічога не зразумела 
старая. 

-- Ты вунь свінням есці давай --і ўся твая дэма- 
кратыя. 

Бабка яшчэ раз буркнула і выйшла ў сенцы. Дзед, 
нешта вырашаючы, пасядзеў нерухома на табурэтцы, 
затым, асветлены нейкай радаснай здагадкай, шпур- 
нуў у загнет недакурак і палез у шафу шукаць свае 
«парадныя» штаны. 

-- Кацярына! -- гукнуў ён.-- Хадзі-ка сюды. 

-- Слухай ты сам сваю дэмакратыю,-- азвалася з 
сенцаў бабка. 

--. Хадзі, табе кажуць. 

-- Адчапіся... 

-- Кацярына! Я ж і сердаваць умею,-- пагразіў 
дзед, грукнуўшы кулаком па шафе. 

Бабка ўвайшла. 

-- Ну чаго табе? Умее ён... 

Дзед Восіп таропка надзяваў новыя галіфэ. 

-- Куды гэта ты вырадзіўся? -- спытала старая.-- 
Ці не ў сваты? 

-- Я ў сваты адзін раз у маладосці схадзіў па дур- 
ноце сваёй... Да цябе. Давай траячку. 

-- Нашто? 

-- Паеду скардзіцца. 

-- Куды? -- здзівілася бабка Каця. 

-- Куды, куды... У горад. Я яму, гэтаму Коўзе- 
лю,-- знізу ўверх! Будзе ведаць... Ну, хутчэй, а то на 
першы рэйс спазнюся. 

Старая з роспачным дакорам паківала галавой. 

-- На старшыню ён скардзіцца паедзе... Вой, смя- 
хоцце! З-за лапцей! Не дурэй ты, чалавеча. Там цябе і 
слухаць не будуць... 
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--.- Давай грошы і не пыхці. 

-- Няма во чаго рабіць, дык усё выдумляе, выдум- 
ляе нейкія штучкі... Не адно, дык другое. І калі ты ўжо 
супакоішся? 

-- Во на пагорак за вёскай мяне завязеш і - га- 
мон. Буду ціхі-ціхі, надта спакойны... Як і ты. Ну, ты 
глядзі! Звальваюцца штаны, хоць плач... І косці ўжо 
сохнуць... Ну чаго ты стаіш як укопаная? 

Бабка, тужліва ўздыхнуўшы, палезла пад ложак і 
доўга адтуль не паказвалася. 

2 Во захавала, што і сама не знойдзе,-- абуваю- 
чы боты, весела ўсміхнуўся дзед.-- Чаго чалавек над 
грашыма так трасецца? Далібог, здароўе сваё так не 
беражэ, як гэтыя замусоленыя паперкі... Гэй, капіта- 
лістка! Можа, нашымі пенсіямі ўжо мышы паснедалі? 
Кажуць, што яны да грошай вельмі ласыя... 

Спахмурнелая і сярдзітая бабка сунула яму тры 
рублі. 

-- На! Стары, як малы... Ляжаў бы лепей на пе- 
чы... Вечна яму нешта трэба... 

-- Ну завялася, завялася... Ужо захварэла з-за 
трох рублёў! Бяда ў хату прыйшла! Пачакай трохі, я 
во паеду, а ты садзіся насупраць майго партрэта і 
хоць да самага вечара маралі чытай... 

Дзед схадзіў у кладоўку і выбраў там самыя леп- 
шыя лапці. Запіхнуў іх у кішэні штаноў, пастаяў, тро- 
хі падумаў, потым дастаў з-за партрэта юбілейную ме- 
даль, начапіў яе на пінжак, выйшаў з хаты і, накулыг- 
ваючы, таропка падаўся да аўтобуснага прыпынку. 

22. Восіп! -- выбегшы на ганак з дзедавым доўгім 
плашчом, гукнула бабка Каця.-- Холадна ж, апраніся. 

-- Няма калі! -- адмахнуўся дзед. 

Праз гадзіну ён быў ужо ў горадзе. У буфеце на 
аўтобуснай станцыі выпіў «для храбрасці» дзве бутэль- 
кі піва і пайшоў у цэнтр горада да будынка райкома. 
Дарогай ён усё абдумаў і цвёрда ведаў, што і як казаць. 
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Пастаяўшы ў нерашучасці колькі часу перад ве- 
лізарным шкляным будынкам у гарадскім  пар- 
ку, дзед пакурыў і, сказаўшы самому сабе: «Усё 
знізу ўверх!» -- шпарка пашыбаваў да шырокага 
ганка. 

-- А якая ў вас справа да сакратара? -- з абыяка- 
ва-незалежным выглядам спытала прыгожая, мала- 
дзенькая сакратарка, што ляпала ў прыёмным пакоі 
на машынцы. 

-- Справа? -- сумеўшыся, перапытаў  дзед.-- Ну, 
вядома, якая... Важная... Удоўж і ўпоперак важ- 
ная... 

-- Сакратар заняты... Раскажыце мне коратка.-- 
Сакратарка яшчэ ані разу не зірнула на дзеда. Той на- 
ват пакрыўдзіўся. 

-- А табе навошта? 

-- Як гэта? 

-- А оттак... А можа, у мяне што сакрэтнае... 

Дзяўчына зняважліва кінула позірк на дзедавы 
галіфэ. Той гэта заўважыў. 

-- Што, не падабаюцца? -- натапырыўшыся, спы- 
таў ён. 

Сакратарка нічога не сказала, а толькі скрывіла 
рот. 

- А ты не глядзі,-- спакойна параіў ёй дзед Во- 
сіп.-- Мне таксама не вялікая радасць на твае голыя 
калені глядзець, а я -- нічога... 

Сакратарка ўспыхнула і паправіла кароткую спад- 
нічку пад сталом. Потым узяла нейкія паперы і асця- 
рожна адчыніла пузатыя карычневыя дзверы. Знікла 
за імі, нічога не сказаўшы дзеду. 

«А во вазьму і за ёй следам,-- падумаў стары.-- 
А што? Мо ён і не заняты зусім...» 

Дзед прачыніў дзверы і, усунуўшы ў кабінет сівую 
галаву, ніякавата кашлянуў: 

-- Кгым! Здароўце... Мне трэба... 
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Чарнявы мужчына, што сядзеў перад доўгім ста- 
лом, азірнуўся і, кальнуўшы дзеда Восіпа вузкімі воч- 
камі, строга загадаў: 

-- Вачыніце дзверы. 

2 А што, скразняк? -- проста спытаўся ў яго дзед 
Восіп.-- Дык я зачыню. 

Ён увайшоў у кабінет. Прыгожы малады хлапец У 
скураным пінжаку, што сядзеў насупраць чарнявага, 
ціха засмяяўся. 


2. Віна...-- як за дапамогай, звярнуўся да сакра- 
таркі чарнявы. 
-- Я прашу вас!..-- са злоснай ветлівасцю звярну- 


лася да дзеда дзяўчына. 

Стары ўздыхнуў. 

-- Ладна ўжо, не прасі,-- сказаў ён.-- Сам як-не- 
будзь выйду. 

Дзед вярнуўся ў прыёмную і хацеў пайсці прэч. 

«Калі гэты чарнявы -- сакратар, дык справа швах... 
І слухаць не стане... З такімі толькі каменне варо- 
чаць...» 

Выйшла сакратарка. Абурана зірнуўшы на дзеда, 
яна як бы сама сабе ціха прамовіла: 

-- Сумленне трэба мець... Тэта вам не вёска. 

Дзеда Восіпа як пугай сцебанулі. 

-. А што табе вёска -- солі ў вочы насыпала? Вё- 
ска! Ці даўно сама адтуль? 

Дзяўчына гэтага як і не пачула. 

Стары моўчкі сеў на крэсла ля дзвярэй і пачаў ча- 
каць. Хвілін праз пяць чарнявы і хлапец у скураным 
пінжаку выйшлі з кабінета. 

2 Не, не, Віктар Іванавіч, пачакаем,-- працягваю- 
чы размову, сказаў хлапец.-- Такую справу -- адным 
махам рашаць рызыкоўна. Тут, самі разумееце, і дроў 
наламаць можна... Трэба падумаць... Віна, калі будуць 
пытацца ці званіць, скажыце, што Я ў начальніка мі- 
ліцыі... 
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-- Добра, Алег Сцяпанавіч,-- ветлівым галаском 
прамовіла сакратарка. 

«Во, цытра! -- падумаў пра яе дзед.-- Перад на- 
чальствам такая ўжо мяккая, хоць ты да раны пры- 
кладай... А сакратар малады, зялёны... Скажа зараз, 
што заняты... што за жыццё такое? Усе заняты». 

Дзед падняўся з крэсла. Сакратар паглядзеў на яго. 

-- Ах, так... Я зусім забыўся... Віктар Іванавіч, я 
на пару хвілін затрымаюся. Пачакайце мяне, калі 
ласка... 

Чарнявы нічога не адказаў, але было відаць, што 
вельмі незадаволены. Зірнуўшы на дзеда спадылба, ён 
кіўнуў і выйшаў. 

-- Дзень добры,-- сакратар падаў старому руку.-- 
Што ў вас да мяне? 

Дзед Восіп крэкнуў і зірнуў на сакратарку. Сакра- 
тар перахапіў яго позірк і адчыніў дзверы кабінета. 

--. Ваходзьце, калі ласка. 

Сакратар запрасіў яго сесці. 

-- Слухаю вае. 

-- Што гэта за певень тут сядзеў? -- спытаўся ў 
яго дзед Восіп. 

-- Гэта не певень, гэта пракурор. 

«А ёлкі-палкі! -- спужаўся дзед.-- Во сказануў дык 
сказануў...» 

Але адступаць яму ўжо было ніякавата, і ён тым 
жа тонам выказаў здагадку: 

-- Пэўна, з жонкай дрэнна жыве. 

-- Чаму вы так думаеце? 

-- У яго ж вочы, бы дзве пчаліны. Як зірне-- 
жыць не хочацца... 

Сакратар засмяяўся. 

-- Ды не, ён нежанаты. 

-- Ну, дык хай жэніцца. Парай яму... Можа, баба 
добрая трапіцца, дык і ён каля яе падабрэе... А то ж 
холадна робіцца, гледзячы на яго. 
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-- Вы мне даруйце, я спяшаюся... Што ў вас? 

Дзед устаў з крэсла, прама і адкрыта спытаўся: 

г. Во скажыце мне такую штуку: У нашай краіне 
лапці плесці можна ці не? 

22 Што, што? -- не зразумеў сакратар.-- Лапці? 

-- Ну. 

Сакратар хітравата прыжмурыўся. 

-- Гледзячы якія лапці... 

-- Самыя звычайныя. З лыка. Добрыя лапці... На- 
сіць, канешне, іх ніхто не будзе... Не! Насіць нельга. 
А во сплесці так, для прыгажосці, можна? Во такія 
во... 

Дзед палез у кішэні галіфэ, дастаў з кожнай па ад- 
наму лапцю. 

-. Лапцейкі як на заказ... Хоць на выстаўку. 
Праўда? 

Ён аддаў іх сакратару. Той неяк вельмі ўжо бераж- 
ліва ўзяў іх, пакруціў у руках, асцярожна сагнуў. 

-- Тм... Глядзі ты, скрыпяць... 

-.- Атояк жа? Як іботы. 

-. А чаму яны рознакаляровыя? -- весела спытаў 
сакратар. 

-- Дык то парадныя лапці... Гэта мой бацька пры- 
думаў... На вяселле там ці ў свята во такія во абува- 
лі... Гэта толькі ў нас і рабілася... У нашай вёсцы. 

-- Вы іх зверху фарбуеце? 

-- Э не-е... Гэта, калі лыка вымочваеш, трэба чар- 
ніла падліць -- і атрымаецца: лыка чырвонае, лыка 
сіняе, а белае можна і так, без фарбы... 

-- Ну, ну... Зразумела. 

-- Спадабаліся? 

-- Вельмі добрыя лапці. Вы, можа б, пакінулі мне 
іх? 

Дзед трохі памаўчаў, падумаў, а потым сказаў: 

-- Давай тры рублі. Не сярдуй, канешне, але гэта 
мне яшчэ бацька ў дзяцінстве загадаў: у нас, кажа, 
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Восіп, у родзе лапцюжны талент... А за талент заўжды 
плоцяць... Так што... 

--- Добра, добра. 

Сакратар падышоў да доўгай шкляной шафы, дзе 
стаялі металічны зубр, празрыстая ракета, відаць, са 
шкла, маленькі грузавік, такі ж маленькі карабель і 
безліч дыпломаў і чырвоных грамат. Адсунуў- 
шы ўбок зубра, сакратар паставіў побач з ім парадныя 
лапці. 

Дзед Восіп, надта горды тым, што сакратар паста- 
віў яго, дзедавы, лапці ў сябе ў кабінеце, ужо шкада- 
ваў, што папрасіў у яго гэту траячку. 

-- Вось, калі ласка,-- сакратар падаў яму пяць 
рублёў. 

--. Не,- катэгарычна адмовіўся дзед.-- Лішняга 
ніколі не браў. Толькі тое, што трэба... 

-- Ды ладна, што там гаварыць. Бярыце. 

-- Не, не, і не думай, не вазьму. Давай тры рублі. 

-- Ну, няма трох. Што ж рабіць? 

-- Бяры ў доўг. 

-- Лапці ды яшчэ ў доўг,-- засмяяўся сакратар.-- 
Ці не занадта гэта для мяне. 

-- Пяць не вазьму,-- яшчэ раз паўтарыў дзед 
Восіп. 

Хлапец уздыхнуў, адчыніў дзверы кабінета. 

-- Віна, у вас ёсць тры рублі? 

--.- Ёсць,-- азвалася дзяўчына. 

-- Пазычце, калі ласка. 

-- Вось,-- здзіўленая сакратарка ўвайшла ў ка- 
бінет. ; 

-- Дзякуй,- сказаў сакратар і, счакаўшы, калі 
яна выйдзе, аддаў грошы дзеду.-- Таксама дзякуй. 

-- Ды няма за што,--з залішняй абыякавасцю, 
хаваючы сваё задавальненне і радасць, адказаў дзед 
Восіп. 

-- Ну дык што, усё? -- спытаў яго сакратар. 
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2; Вначыць,-- з палёгкай уздыхнуў дзед.-- Як я 
зразумеў, то можна іх плесці. Так? 

-- Ну, а чаму ж не? - паціснуў плячыма сакратар. 

Дзед Восіп паглядзеў насцярожана на сакратара, а 
потым прыцішана спытаўся: 

2. А гэта... не пасадзяць? 

Сакратар спахмурнеў, бы ўсё адно тое, што сказаў 
стары, датычылася менавіта яго. 

2. Што гэта вы? - нават нечым абураны, спытаў 
ён.-- Жартуеце, ці што? 

2. Ага,-- забубніў дзед.-- Гэта, можа, вам весела, 
а мне не да жартаў... Наш Коўзель да мяне прычапіў- 
ся як смала. Ты, кажа, аўтарытэт нашай дзяржавы 
падрываеш... Вы падумайце! Быццам бы мне рабіць 
больш няма чаго, а толькі аўтарытэт гэты падрываць. 

-. Вы з Вежак? -- спытаўся сакратар. 

-- Ну,- здзівіўся яго здагадлівасці дзед.-- А Коў- 
зель наш старшыня сельсавета. 

-. Я ведаю. Ну дык чаго ж ён на вас гэтак? 

-- Ды ўся трасца зза гэтых лапцей разгарэлася. 
Я раней вартаўніком у сельпо працаваў... Ну, а з паў- 
года назад нейкага аўтаматычнага вартаўніка прыду- 
малі і паставілі... А я застаўся. Без справы сядзець - 
дык душа забаліць, ну і пачаў я плесці лапці... Гэта 
яшчэ ад бацькі ў мяне, а бацьку дзед вучыў... У нас ва 
ўсіх лапцюжны талент. Ну сплёў, значыць, пары ча- 
тыры і на станцыю, да цягнікоў... Што вы думаеце? 
Ледзьве з рукамі не адарвалі... Па тры рублі, як із вас, 
за пару ўзяў... Праўда, і лапці, даруйце, лепей за ін- 
шыя боты былі... Не на скорую руку, а ўсё як трэба. 
І лыка добрае, і работы шмат укладзена. Пачаў я но- 
выя плесці... Ну, а нашаму Коўзелю нехта шапнуў -- 
ён за мяне і ўзяўся... Ты, кажа, наш раён да палітыч- 
нага скандалу давесці можаш... Паўз станцыю і з-за 
мяжы цягнікі ідуць! Гэтыя кудлатыя турысты яшчэ 
падумаюць, што ў нашай краіне людзі ў лапцях хо- 
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дзяць... Яшчэ сфатаграфуюць, надрукуюць... Адным 
словам, страху наганяў на мяне як толькі мог... Я яму 
кажу: няўжо гэтыя турысты такія заўзятыя дурні, 
каб падумаць такое? А ён: яны знарок напішуць, каб 
нам насаліць... Я кажу, хай пішуць, хай пішуць, гэт- 
кай бяды, хоць пасмяёмся ад душы... А ён тады: мы, 
кажа, анічога лішняга не павінны рабіць, каб там, гэ- 
та за мяжой, благога пра нас не падумалі... Ці чуеце 
вы? Гэта значыць, мы перад імі павінны лістам слац- 
ца, са скуры вылузвацца, каб жа толькі яны якую-не- 
будзь поскудзь пра нас не падумалі і не напісалі. 
Цьфу! За ўсё сваё жыццё гэткай недарэчнай лухты не 
чуў... Па-мойму, хай гавораць, каб ім скуллё на язык. 
Праўда? Для іх мы жывём, ці што? 

-- Сапраўды,-- весела засмяяўся сакратар. 

-- Калі ж так разважаць, то выходзіць, у нас і 
ланцужок які-небудзь страшна паказаць гэтым ту- 
рыстам... 

-- Чаму? 

-- Ну як жа... Узбрыдзе там якому-небудзь дурню 
ў галаву, возьме дый напіша, што ў нас кайданы ро- 
бяць... Таксама ж гэты... як яго?.. палітычны скан- 
дал...-- дзед Восіп злосна ўсміхнуўся. 

“Сакратар быў сур'ёзны. 

-- Ну добра, дзеду... Мне ўсё зразумела. Скажыце 
Коўзелю, што робіце сувеніры. А гэта справа добрая, 
ён зразумее. 

-- Ці ж я не казаў? Казаў жа, што так, для пры- 
гажосці, як на памяць... А ён: рабі, кажа, во такія во, 
з мезенец, каб пават дзіцяці не ўзлезлі, тады нічога, 
а так...-- стары азірнуўся на дзверы і даверліва паве- 
даміў: -- Ён, ведаеце, у нае трохі чокнуты... У міну- 
лым годзе ўсё лета супраць галубоў ваяваў. Як кітаец, 
чэснае слова... Убіў сабе ў галаву, што яны наш калгас 
аб'ядаюць... Усю вясковую дзятву на гэта падбухторыў 
і сам кожны вечар з ружжа бабахаў... Цэлая вайна 
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была! Гэтых бедных птушак сотні паўтары ўходалі... 
Хлапчукі адзін перад адным выхваляліся: хто, зна- 
чыць, болей забіў... І ведаеце, да чаго дайшло? Маёй 
меншай дачкі сынуля, во такі во шкет, год як толькі 
гаварыць пачаў, просіць мяне: «Дзедзя, згабі гыгатку 
мне». Рагатку, значыць... Нашто, пытаюся. «Галубоў 
біць буду». Падумайце! Палову тузіна ўсяго слоў ведае, 
а адно з іх ужо -- «біць»... Ну з'елі б яны за лета паў- 
пуда зерня ўсёй сваёй грамадой... Падумаеш, гэткая 
страта! Раз іх бог стварыў... кгым, кгым... Ну.не бог, 
дык, гэта... прырода, адным словам, значыць, трэба 
так... Нейкае месца ў гэтым свеце ім адведзена... 

Сакратар уважліва слухаў дзеда, раз-пораз згодліва 
ківаючы галавой. 

«Разумны хлопец... Малады, а ўжо з галавой... 
З людзьмі ён будзе жыць»,-- адзначыў дзед, скончыў- 
шы свой расказ. 

-- Ну, добра, Восіп... э-э-э, даруйце, не ведаю, як 
далей... 

-. Аўхімавіч,-- кіўнуў галавой дзед.-- Восіп Аўхі- 
мавіч. 

-- Добра, Восіп Аўхімавіч... Я пазваню да вас у 
Вежкі і перагавару з Коўзелем... Ён трохі перагнуў. 
Абавязкова пазваню. 

Дзед Восіп развітаўся, шчыра падзякаваў за ўвагу 
і пайшоў. Адчыніўшы дзверы, ён затрымаўся на мо- 
мант і шэптам папрасіў: 

2 А будзеш званіць, скажы: не абувай ты, стар- 
шыня, курыцу ў лапці. Так і скажы: Коўзель, не абу- 
вай курыцу ў лапці,-- дзед весела падміргнуў, хітра- 
вата ўсміхнуўся і зачыніў дзверы кабінета. 


Абразок У Міколы Кісялёва -- Кіс.- 

ляціны, як яго клікалі Ў 

вёсцы,-- памерла старэнь- 

кая маці. Аджыла сваё і 

памерла. «Дай бог усім 

столькі пражыць», -- гаварылі пра 90-гадовую Матру- 

ну на хаўтурах і ўсё ж шкадавалі... Ну, яно зразуме- 

ла, што аджыла, што старэйшыя сыны дзядамі сталі, 

што праўнукі ўжо ў школу пайшлі, і ўсё ж неяк не 

так... Быў чалавек у вёсцы, здаецца, заўжды, усе яго 

бачылі, сустракаліся з ім, і во -- усё, няма больш. І не 

будзе ніколі ўжо, не будзе нідзе. Ніякавата звыкнуцца 

адразу з такой думкай. Трэба, каб прайшоў час, каб 
трохі забылася. 

Памёр чалавек -- аджылі свой час і яго рэчы. Не- 
дзе праз месяц пасля хаўтур Мікола разабраў стары 
матчын ложак, зацягнуў яго на гарышча, кінуў на 
пагнуты абшарпаны веласіпед, што ўжо год пяць ля- 
жаў тут без патрэбы. Чорную плюшаўку, спадніцы, 
кофты, бялізну, што засталася пасля старой, акуратна 
склалі ў яе куфры і запіхнулі глыбока пад ложак. Усё 
гэта нікому не трэба, але не выкідаць жа... Хай ля- 
жыць. 

Зняў Мікола і невялічкі абразок з левага кута. Вы- 
шываныя чырвонай ніткай набожнікі паклаў у шафу 
(можа, спатрэбіцца на што), а святую багародзіцу з яе 
немаўляткам таксама вырашыў занесці на гарышча. 
Ужо ўзлазіў па лесвіцы, але ўспомніў, што нядаўна 
карова рогам разбіла ў хляве акенца і яго прыходзі- 
лася затыкаць сенам, каб не надзьмула снегу. Мікола 
злез з лесвіцы, падышоў, выцягнуў касмылявае сена, 
прымерыў абраз. Акурат падышоў, толькі старая по- 
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чапка перашкаджала. Мікола прынёс малаток, прыгнуў 
почапку да закапцелай рамкі і ўставіў абраз замест 
акенца, замацаваў цвікамі. Потым, падкідваючы ў ру- 
цэ малаток, адышоўся і паглядзеў на сваю работу. Зда- 
лося, што гэта не толькі карысна для гаспадаркі, але 
неяк і цікава, смела... Можна было б здзерці з-пад шкла 
гэту маляваную паперу, тады б святлей у хляве было, 
але ёсць жа лямпачка, святла хапае, дый карова не 
будзе лезці з рагамі, не разаб'е... Хай так... Абразок 
той разам з гаспадарамі пераходзіў з старых хат у но- 
выя -- будаваліся шмат і да вайны, і паеля, адзін раз 
згарэлі -- пераходзіў і займаў свой левы куток над ста- 
лом... Ужо год з дзесяць вісеў зусім немаведама для 
чаго. Мікола б даўно яго выкінуў, каб не маці. Старая, 
што зробіш?.. І не малілася, а хай вісіць - і ўсё... Так 
і вісеў. Побач электралічыльнік, а ўнізе тэлевізар. На- 
ват смешна было. Прыходзілі браць за электрычнасць, 
зазіралі за набожнікі і гаварылі: «Ну, колькі тут на- 
ша багародзіца накруціла?» 

Прыйшла з работы жонка, заўважыла пусты кут. 

-. Вняў ужо? 

г. Вняў,-- сказаў Мікола і чамусьці спытаўся: -- 
А што? 

-- Нічога... Пуста неяк... І лічыльнік гэты чорны, 
як пляміна на шпалеры... 

І сказала, здаецца, без усякай задняй думкі, звы- 
чайна сказала, а Міколу чамусьці зашкрэбла. 

-- Давай каго-небудзь павесім, каб поўна было. 

-- Каго? 

-. Абы каго! -- пачаў злаваць Мікола.-- Чаго? 
Абы вочы мазоліў... 

Жонка прамаўчала, пайшла даваць свінням есці. 
Амаль адразу ж вярнулася, стала на парозе: 

-- Коля, ці й та ты ашалеў? 

-. Чаго табе? -- спакойна падпёр сківіцу рукой 
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Мікола, хоць ужо здагадаўся -- заўважыла абраз на 
хляве... 

-- Нашто ты яго туды? 

-- Вецер дзьме. Холадна карове. Хоць якая Ды ка- 
рысць... 

-- Я здыму. 

Мікола ляпнуў далоняй па стале, сказаў ціха, спа- 
койна і ўпэўнена: 

-- Не здымеш. Як табе не сорамна, дэпутатка? Аб- 
раз нейкі струхлелы шкадаваць!.. 

-- Ці падумаў ты, што людзі... 

-- Лю-дзі! - рэзка перасцігнуў яе Мікола.-- Увесь 
век жывеш не так, як хочацца, а як людзям патрэбна... 
Напляваць! Хай пагавораць. Ціха сталі жыць, сумна... 
Хоць языком пачэшуць... 

--. Усё, каб не як у людзей... 

-- Хопіць! Не квахчы... Вунь свінні на ўсю галаву 
крычаць -- ідзі давай... 

-- Здыму,- няўпэўнена паабяцала жонка.-- Гэта 
нягожа... 

-- Я табе здыму! Спадніцу во здыму і акенца гэта 
завешу... 

Міколу нават стала прыемна, што ён нешта адстой- 
вае, нават абараняе. Хоць, прызнацца, і не чакаў, што 
жонка заўважыць яго работу. Што ёй гэты абразок? 
Пэўна, і набожнікі надакучыла мыць за столькі год. 
Хоць бы якая карысць... 

Мікола падсеў да акна і, чакаючы вячэры, пачаў 
лічыць у суседскім плоце колле. Ён заўважыў, як ля 
яго хаты спыніўся Сяргей Чалеснік, калгасны пчаляр, 
год на пяць старэйшы за Міколу. Доўга глядзеў на 
хлеў, затым неяк палахліва азірнуўся па баках, пакі- 
ваў галавой і, плюнуўшы сабе пад ногі, пайшоў да ган- 
ка. Узрушана зачыніўшы за сабой дзверы, Чалеснік 
замест «дзень добры ў хату» ціха вылаяўся. 

-- Што? -- спытаў Мікола і ўсміхнуўся. 


90 


22 Калюн, маці тваю бог любіў, што ты як блазнюк 


які? Дадумаўся!.. 
-- Я не думаў.-- Міколу стала весела, ён задаво- 


лена прамовіў: -- Хлеў прама як музей стаў. Скажы? 
-. Ты гэта ад суму ці шарыкі нейкія з мазгаўні 
выкаціліся? 


Мікола заўважыў, што добры Чалеснік злуецца на 
яго з-за чаго? З-за абразка. Мікола хітравата ўсміх- 
нуўся: 

-- Што, на ўсялякі выпадак бога абараняць узяў- 
ся? А раптам калі-небудзь залічыцца?.. Так? 

-- Трак!-- сказаў Чалеенік.-- Дурны, галодны 
грак ты, Мікола... Толькі не сярдуй... 

-2 Не сярдую, ладна. А ты во адкажы: думаў ка- 
лі-небудзь пра гэта? А раптам бог ё! Га? 

-. Мне ўсё адно. Пражыў без яго, паміраць буду 
без яго ітам буду без яго. 

--. Дзе гэта там? 

-- Пад бярозкамі, калі час прыйдзе. 

2 Дык што ж табе да гэтай багародзіцы? 

-- На хлеве ж... Дадумаўся! Усё жыццё на самым 
пачэсным месцы вісеў, бацькі твае за святое яшчэ лі- 
чылі, а ты на хлеў... 

-- Слухай, а на якую трасцу яму вісець тут? Што 
гэта -- люстэрка? Ну і зняў. 

-- Вняў -- і правільна. Толькі лішні клопат жонцы. 

-- Нуво.. 

-- А ты пра матку сваю падумаў? Яна ж зда- 
роўя для цябе ў яго прасіла, калі ты яшчэ пялёнкі 
пэцкаў,-- цішэй, быццам нехта падслухае, сказаў 
Чалеснік. 

-- Што ўжо ёй? -- уздыхнуў Мікола.-- Ёй ужо ні- 
чога. Калі жыла, дык я трымаў яго тут... Не для ся- 
бе ж... 

-- А памерла -- значыць, усё. Можна і на хлеў? 

- А што? 
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-- Пень! - сумна сказаў Чалеснік.-- Толькі не 
крыўдуй... Пра матку не падумаў... Гэта ж усё адно 
што загнаць свіней на яе магілку пасвіць... 

Мікола пачаў адчуваць, што яму робіцца ніякава- 
та. Ён ведаў, што Чалеснік можа завесці ў гаворцы 
туды, адкуль і не выйдзеш. 

-- Ладна! - сказаў Мікола.-- Ты не раўняй шчокі 
з гэтымі... як іх... Сказануў. 

-- А што? Сам жа казаў -- ёй усё адно. Ці пакрыў- 
дзіцца? 

Мікола маўчаў. 

-- Маці верыла ўсё жыццё,-- гаварыў Чалеснік.-- 
Гэта, Коля... думаць трэба. Мы не верым, мы, можа, 
разумнейшыя за іх, але ж... нельга так... На хлеў тое, 
што людзі ў душы насілі... Хай сабе і па глупству... 
але ж шчыра... 

Мікола ўскіпеў: 

-- Ды мала што яны там насілі! Ад цемені сваёй. 
Майму дзеду вунь цар на руска-японскай медаль ней- 
кую ўсунуў, дык той да самай смерці, дурань стары, 
верыў, што цар -- гэта ого! акурат як бог... І не пера- 
канаць было... Так і памёр... Што мне --і гэта пава- 
жаць? 

-- Аты думаў?.. 

--. Ца-ра?! Ну, Сярожа, цябе пара ў міліцыю зда- 
ваць. 

-- Што ты дзіцёнкам прыкідваешся? Цара-ца- 
ра... Лясніся ён, твой цар! Не яго, а тое... тое, што ча- 
лавек верыў... Разумееш, усёй душой... Гэта толькі ад 
злосці не паважаюць, калі самому няма ў што верыць, 
калі сэрца пустое, як паграбня вясной... 

-- Ты канчай заліваць... Я сам ведаю, што раб- 
лю.-- Мікола адвярнуўся. 

-- Ты б падумаў спачатку... Во, не дай бог, цьфу 
ты чорт... Калі здарыцца, што ты захварэеш... Ты ці 
жонка -- вясковыя ж бабы на ўсю сілу будуць зва- 
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ніць, што гэта цябе бог пакараў... І гэту лухту другім 
у вушы несці будуць... Маладым, дзецям... Сам жа гэ- 
таму богу дапамагаеш... 

--. Адчапіся ты! 

22 Калі ён табе не патрэбен -- спалі, плюнь... Што 
хочаш... Але без гэтага... дурнога звону. 

-. Ну як жа! Знойдзецца які-небудзь мяккагруды, 
прыйдзе, як ты, і дакараць возьмецца, што бога ў 
агонь, як грэшніка, кінуў. Праведнікі... 

-- Богу, калі ён ёсць, і не засвярбіць ад цябе, а 
вось людзі, людзі... Гэта ж дурнота са свістам: абраз 
на хлеў... 

-. А ў мяне шкла не было! На балонку. Захацеў і 
ўставіў... Багародзіцу вашу... І капцы!.. Нечага тут... 

-- Певень ты хрыпаты, Коля... Толькі не сярдуй.-- 
Чалеснік пайшоў да дзвярэй.-- Праўду людзі ка- 
жуць -- Кісляціна ты... 

-- Ладна! -- грымнуў яму ўслед Мікола.- Ідзі, 
куды ідзеш, а то не дойдзеш. Поп новы знайшоўся! Ве- 
ра яму трэба! Павага! Не здыму, назло! Во вам усім... 
Праведнікі. 

Гэтага Чалеснік ужо не чуў. Ён выйшаў на вуліцу. 

Раніцай Мікола пайшоў у пуньку наскубці карове 
сена. Абраза на хляве не было. Акенца акуратна за- 
шклёна, здаецца, тым жа шклом з-пад абраза. «Чалесні- 
ка работка. Ненармальны... І калі паспеў?» -- паду- 
маў Мікола, але падумаў без абурэння, злосці, нават 
не зразумела чаму -- вінавата. Чыстае, шызаватае 
шкло свяціла яму ў вочы ружовым ранішнім сонцам. 


Дэмагог [ Да Пракопа Яцука, маўклі- 

вага і ціхага чалавека з 

вёскі Замошша, прыйшло 

цяжкае гора. Звалілася як 

снег на галаву, не пытаю- 

чыся, знянацку, нечакана. Хаця хто яго чакае і ў ка- 

го яно пытаецца, калі прыходзіць? Дачка памерла. 

І здаровая была, бадзёранькая заўжды, амаль зусім не 

хварэла, а во памерла. Ходзіць нейкі асабліва люты 

грып у гэтым годзе, ад якога нават паміраюць. І вось 

завітаў ён у Пракопаву хату, пяцігадовую Настачку 
выбраў. 

Пахавалі Настачку ў сцюдзёную дуйку, а на другі 
дзень пасля хаўтур Пракоп адвёз у раённую бальніцу 
жонку. 

Не змагла яна гэтакае гора перанесці, загаворвацца 
стала. 

З бальніцы ён прыехаў дадому ўжо позна вечарам. 
Упацёмках на ганку доўга шукаў па кішэнях ключ ад 
хаты, а потым успомніў, што пакінуў яе незамкнёную, 
калі павёз Вольгу. 

Увайшоў у хату, запаліў святло. Ціха, холадна. 
Ходзікі на сцяне аднастайна і безупынна шчоўкаюць: 
чык-чык, чык-чык, чык-чык. Падлога затаптана нага- 
мі, валяюцца пабітыя чаркі. 

Хтосьці спіхнуў. На сталах з рознакаляровымі кля- 
ёнкамі закуска, недапітая на памінках гарэлка. Пры- 
браць бы ўсё гэта. 

Пракоп абвёў стомленым позіркам сталы, уздых- 
нуўшы, махнуў рукой. Заўтра ўжо тады як-небудзь 
прыбярэцца. Ён распрануўся і, прысеўшы на крэсла 
ля стала, нерухома пасядзеў хвіліну-другую, потым 
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узняў позірк на чорнае акпо, устаў, захінуў фіранку. 
Ззябла хукнуўшы, падумаў: «Грубку трэба прапаліць, 
а то халодна». Схадзіўшы ў пуньку, набраў дроў, рас- 
паліў грубку і доўга сядзеў каля яе, слухаючы, як гу- 
дзе полымя. На душы было не тое што тужліва і цяж- 
ка, а неяк пуста, гола. Спярша надумаўся выпіць, але 
расхацелася. 

Гледзячы ў грубку, успомніў: 

«Татка, татка! -- тонкія, нібы сцяблінкі маладога 
жыта, босыя ногі шлёпалі па халоднай падлозе.-- Спя- 
чы бульбачкі!» 

«Ты чаго з голымі стрыбалкамі,-- так маці называ- 
ла яе ногі,-- на падлогу прэшся? Зараз жа, дачушка, 
на печ!» 

«Бульбачкі печанае хачу!» -- Настачка наўмысна 
крывілася і тупала нагой. 

«Ах ты, капрызніца! Вось я зараз цябе вені- 
кам!» 

«Татка, мамка біцца будзе!» -- Настачка хапала 
яго за шыю і смяялася. 

«Лезь на печ. Я зараз спяку і падам табе». 

«З мёрзлым салкам?» 

«Ага». 

«Бульбу вараць, бульбу жараць, бульбу з маселкам 
ядуць»,-- не да месца пранеслася ў думках вясёлая 
песня. Пракоп узняў маснічыну, якая прыкрывала пад- 
памосце, сагнуўшыся, пачаў мацаць бульбу. Дастаў не- 
калькі, укінуў у грубку, трэскай закапаў у вуголле. 
Трэска нечакана ўспыхнула яркім полымем і затра- 
шчала. Здрыгануўшыся, Пракоп выхапіў яе з грубкі, 
але не пагасіў, а пачаў глядзець, як яна гарыць. Чыр- 

воны, жвавы агеньчык мітусліва гойдаўся па трэсцы, 
пакуль не дабег да празрыстай ільдзінкі, амаль на 
сярэдзіне яе. Зашыпеў, задыміўся і згас. Толькі вугель- 


чык яшчэ нейкі момант цьмяна блішчаў рыжай кроп- 
кай. 
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Пракоп ціха сядзеў на табурэтцы, уважліва гледзя- 
чы на трэску. 

З задумення яго вывела клямка, якая бразнула ў 
сенцах. 

Хтосьці ўвайшоў, гучна затупаў нагамі, аббіваючы 
з валёнак снег. 

--. 8Вдароў. 

Пракоп азірнуўся і ўбачыў сельпоўскага стоража 
Міціка Каліву, нізкаватага, хударлявага мужчыну з 
вострым гарбатым носам і зросшыміся на пераноссі бя- 
лявымі бровамі. 

-- Здароў,-- Пракоп паціснуў яго шурпатую руку, 
паказаў на лаўку ля стала.-- Садзісь. 

-- Ну й мароз! -- Каліва няёмка накруціў на па- 
лец матузок шапкі.-- З вуліцы ў акно плюнь -- балон- 
ку разаб'еш. Хы-хы! 

Ён паспрабаваў засмяяцца са свайго жарту, але, 
убачыўшы невясёлыя і змучаныя вочы Пракопа, пры- 
ціх. Хвілінку памаўчалі. 

-- Ну як яна там? -- ціха і асцярожна зноў зага- 
варыў Міцік. 

-- Хто? -- Пракоп кінуў трэску на чырвонае ву- 
голле. 

-- Вольга. 

-- Сказалі, што лепш. Перажывала дужа, вось і... 

Змоўк. Цярнуў далоняй шчаку і няёмка кашлянуў, 
бы сказаў штосьці лішняе, недарэчнае. Міцік уздых- 
нуў: 

--. Та-а-а-к... Маці... 

Зноў маўчалі. Затым Пракоп узняўся, павольна 
прайшоўся па хаце, узяў на адным са сталоў недапі- 
тую бутэльку. 

-- Давай, Міцік, вып'ем. Я сёння не еў зусім нічо- 
га, а аднаму нешта не хочацца. 


Каліва сумнавата ўздыхнуў і паклаў шапку на 
лаўку: 
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2. Калі ўжо за кампанію... 

-- Вараз я чаго-небудзь збяру.-- Пракоп пайшоў 
па патэльню. 

Каліва, сашчапіўшы рукі за спіной, глядзеў на 
партрэт Настачкі з чорнай бліскучай стужкай. 

- Ты ж на работу ці пойдзеш заўтра? -- спы- 
таў ён. 

-. Пайду. Чаго ж ужо...-- Пракоп не дагаварыў, 
пачаў варочаць пахучую каўбасу. 

2. Та-а-ак.-- Каліва зноў глыбока і цяжка ўздых- 
нуў і рукавом ватоўкі выцер свой доўгі нос. 

«Чаго ж ён тут кохае, як хворая аўца?» -- здзіў- 
лена падумаў Пракоп, глянуўшы спадылба на Мі- 
ціка. 

2. А Вольга? -- нечакана спытаў той.-- Калі яе за- 
біраць? 

2. Казалі дні праз тры прыехаць,-- сказаў Пракоп, 
здымаючы з грубкі патэльню. Паставіў яе на край ста- 
ла, дастаў хлеба, падсунуў студзень, сала. 

-- Садзісь. Можа б, ты распрануўся? 

-- Ды не, я так,- Міцік, расшпіліўшы ватоўку, 
падсеў да стала. 

Пракоп наліў чаркі, паставіў бутэльку за патэльню, 
кіўнуў. 

--. Ну...- Каліва ўзняў чарку, шмыгануў носам, 
хацеў штосьці сказаць, але раздумаў.-- Давай. 

Выпілі. Пракоп пачаў закусваць, а Міцік адзін раз 
паспрабаваў студзеня і закурыў. 

-. Жыццё,-- паківаў ён калматай галавой, з аса- 
лодай зацягваючыся.-- Жыве чалавек і не ведае, 
навошта ўсё гэта. Што яно для чалавека? Дзеля 
чаго? 

Пракоп нічога не адказаў, паціенуў плячыма. Ка- 
ліва за чаркай любіў разважаць, філасофстваваць, гэ- 
та ўсе ведалі. 

-. "Калі маладзейшым быў,-- працягваў Міцік,- 
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дык не думалася. А вось пераваліла за сярэдзіну, і ўсё 
часцей і часцей гэта грызе. 

-- Што? -- абыякава спытаў Пракоп, амаль не 
слухаючы яго. 

-- Думка. Вось дзеля чаго чалавек жыве, мучыцца, 
радуецца, ну і ўсё астатняе? Дзеля якой вялікай 
мэты? Усё адно ж...--ён махнуў рукой.-- Рана ці 
позна... 

--. Усё адно,-- згадзіўся Пракоп. 

-- Ну дык вось, пытаешся,-- навошта? Што пасля 
чалавека застаецца? -- Міцік задуменна скрывіў скі- 
віцу і сам сабе адказаў: -- Нічога! 

-- Чаго ж? -- Пракоп абапёрся локцем на стол.-- 
Што-небудзь застаецца. Памяць застаецца... Любоў... 

-- У каго? -- адчуваючы сваю перавагу ў разум- 
ных спрэчках, з важным выглядам запытаўся Ка- 
ліва. 

-- У тых, хто ведаў чалавека,-- адказаў Пракоп. 

-- Хы-гы. Ты думаеш, што ўсе памятаюць, хто 


ведаў? 

-- Калі не ўсе, дык тыя, каму гэты чалавек доб- 
рае рабіў, ці калі...-- Пракоп закашляўся і адвёў 
позірк. 


-- Гэта ненадоўга,-- запэўніў Каліва. 

-- Чаму ж?.. Іншы раз іна ўсё жыццё. 

-- Гм...- Каліва іранічна ўсміхнуўся.-- Хіба ж 
гэта шмат? А калі браць большыя маштабы? Узяць 
вось больш часу, чым само чалавечае жыццё. Тысячу 
год, напрыклад. Га? 

-- Нашто ж столькі? -- здзівіўся Пракоп.-- Што 
будзе праз тысячу год, нават падумаць немагчыма. 
І страшна. 

-- А што? -- Каліва захваляваўся і ўзрушана за- 
ёрзаў на лаўцы.-- Людзі ж мы? Людзі! Хіба мы не ма- 
ем права на тое, каб нас памяталі хаця б тысячу год? 
Бо жывём мы, ду-ма-ем пра нешта, марым аб нечым, 
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хвалюемся, а смертухна прыйдзе -- жвык і капец. Га- 
сі лямпу. Сваякі год-другі паўздыхаюць -- і ўсё. 
Забудзецца. 

Пракоп, падумаўшы над яго словамі, крутануў га- 
лавой: 

-- Чаму ж? Мы заўсёды памятаем тых людзей, што 
да нас жылі і нам жыццё давалі. 

2. Калі так,-- Міцік хітра прыжмурыў вочы,-- 
скажы, кім быў твой прадзед, дзедаў дзед? 

2. Кім ён быў, я не ведаю, але ж быў. Працаваў, 
напэўна, таксама на зямлі. Жыў... 

Пракоп разгублена зірнуў на Каліву, пачаў нешта 
ўспамінаць, але той хуценька загаварыў сам: 

2. Адкуль ты ведаеш? 

-- Дзед жа не сам па сабе на свет з'явіўся. Зна- 
чыць, быў хтосьці да яго. Жыў... 

Міцік важна і павольна закінуў адну нагу на 
другую, спагадліва паківаўшы галавой, прага- 
варыў: 

2; Твае разважанні, Пракоп,-- чыстая абстракцыя. 

Той ад нечаканасці нават папярхнуўся. «Дзе гэта 
ён такіх слоў нахапаўся?» -- падумаў Пракоп і по- 
тым успомніў, што ў Міціка на кватэры жыве малады 
настаўнік. Гэта ад яго, напэўна. 

С; Ты вось гаворыш пра свайго прадзеда, не ведаю- 
чы нават, хто ён быў і што. А гэта і ёсць абетрак- 
цыя. 

Міцік растлумачыў Пракопу незразумелае слова, 
выцер з ілба пот і скасіўся на бутэльку. 

; Хто? Што? -- буркнуў Пракоп, наліваючы га- 
рэлку.-- Хіба гэта важна? Чалавек ён быў, гэта я ве- 
даю, а за тое, што больш нічога не магу сказаць, ён 
на мяне не пакрыўдзіцца. 

22 Во! -- Міцік нават падхапіўся.-- Вось гэта ў са- 
мы сук, як кажуць. Не пакрыўдзіцца, бо яму ўсё адно. 
Пражыў сваё, і гамон. Ні ён да нас, ні мы да яго. 
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Пракоп, трымаючы чарку, маўчаў. Не хацелася яму 
гаварыць, але Міцік разышоўся не на жарт. 

-- Вось ты сказаў -- ча-ла-век! -- узняў ён угору 
чорны палец з брудным кіпцем.-- А ты ведаеш, што ча- 
лавек -- гэта самая сапраўдная нікчэмнасць. 

-- Як? 

-- Нікчэмнасць,-- смачна паўтарыў Міцік, задаво- 
лены тым, што так моцна ўразіў Пракопа.-- Гэта з ма- 
тэрыялістычнага пункту гледжання. 

-- Што гэта за пункт такі? -- паморшчыўся Пра- 
коп і паставіў чарку на стол. 

-- Навука! Раней лічылі чалавека немаведама 
чым, таму што верылі ў яго душу, якая ніколі не па- 
мірае. Ні-ко-лі. А цяпер вучоныя даказалі, што ніякай 
душы няма. Чалавек памірае адзін раз і назаўсёды. 
Быў і... цю-цю, як не было. 

-- А чаму ж дрэнь? 

-- Я казаў нікчэмнасць, а не дрэнь. 

--. Усё адно, якая розніца? 

-- Гэта, браток, хітрая штука. З першага разу і 
не ўразумееш. Слухай. У прыродзе ўсё чыста звязана. 
Кожны звер, расліна, дрэўца дзеля чаго-небудзь па- 
трэбны... Зразумеў? 

Пракоп моўчкі глядзеў на Міціка. 

-- Зараз я табе падрабязней растлумачу.-- Каліва 
разумна адтапырыў ніжнюю губу.-- Расце, скажам, 
траўка. Зялёненькая. Падышла карова і з'ела яе. З ка- 
ровы атрымалася малако, гэтым малаком цяля адпаі- 
лі, а зцяля гэтага нарабілі каўбас. Так? 

-- Ну і што? 

-- Атрымліваецца такі ланцужок, усё адно за адно 
чапляецца... 

-- Пры чым тут чалавек? 

Каліва іранічна глянуў на Пракопа. Няўжо не зра- 
зумеў? 

Пачаў тлумачыць далей: 
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-- Чалавек жа таксама ў гэты ланцужок увахо- 
дзіць. Ён жа каўбасы з цяляці есць, а яго потым -- 
чэрві... 

Ён раптам змоўк і спалохана ўтаропіўся ў збялелы 
твар Пракопа. Праз хвіліну загаварыў зноў, але ня- 
ўпэўнена і ціха: 

-- Матэрыялістычна гэта так. Чалавек сам сабе 
ўяўляе толькі, што ён нешта асаблівае, а на самай 
справе -- так, частка прыроды. Смерці не адужае ні- 
колі... 

Сіпатым і ціхім, бы не сваім, голасам Пракоп за- 
пытаўся: 

-- Дык ты матэрыяліст? 

2 Ага, у бога не веру,-- вышчарыўся Каліва. 

-- Іў душу не верыш? 

-.. Не-а. 

22 Т вечнае памяці няма? 

-- Няма. 

.. А чалавек -- гэта ланцужок прыроды? 

-. У ланцужку,- удакладніў Каліва і памкнуўся 
па гарэлку.-- Сучасная навука, браток. Давай вып'ем 
за яе... 

2. Чакай.-- Пракоп узяў з яго рук чарку і паста- 
віў на стол. 

Падняўся, схадзіў у сенцы і прынёс вялікую бе- 
лую конаўку з намаляванымі на баках прыгожымі 
вішнямі. 

Гэтай конаўкай пілі ваду. Паставіў яе на стол перад 
Міцікам, потым выліў туды яго чарку, сваю, рэшту з 
бутэлькі. 

Узяў на стале яшчэ адну бутэльку, таксама выліў. 
Конаўка была поўная. 

-- Пі! - загадаў Пракоп. 

2 Як пі? -- Каліва адкрыў рот.-- Ты-ы чаго? 

-- Пі! -- Пракоп павольна, але цвёрда ўзяў у пра- 
вую руку пустую бутэльку.-- Пі за святую чалавечую 
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душу! 8а тое, што яна заўжды ёсць! Да нараджэння 
чалавека, у час яго жыцця і нават пасля смерці. Пі 
за вечную памяць і яшчэ за тое, каб здохлі ўсе бяз- 
мозглыя пні, як ты, што лічаць чалавека нікчэмнасцю 
і раўняюць яго з жывёлінай! Пі-ы-ы! 

Пракопа трэсла. 

-- Ды што ты?- Міцік паспрабаваў узняцца з 
лаўкі. 

-- Ну! - пальцы Пракопа на рыльцы бутэлькі па- 
бялелі, твар выцягнуўся, пачырванела шыя. 

Бедны Каліва, спалохана вылупіўшы вочы, хвацка 
выжлукціў усю конаўку і нават не зморшчыўся. 

-- От гэтак вось,-- ужо спакойней сказаў Пракоп 
і паставіў бутэльку на лаўку.-- А цяпер кульгай ад- 
сюль, матэрыяліст плюгавы. 

-- Хоць жа дай заесці чым, -- ашалела хаўкаў ро- 
там Каліва і падаўся да стала. 

Пракоп турнуў яго да дзвярэй: 

-- Прэч! 

Міцік штосьці забубніў і шпарка пашкандыбаў на 
вуліцу, кінуўшы хату расчыненай. 

Пракоп прысеў на табурэтку, супакоіўся. Потым за- 
чыніў дзверы. Пастаяў, трымаючыся за клямку, злос- 
на прамовіў: 

-- Парсюк шалудзівы! 

Падышоў да партрэта дачкі, нейкі час стаяў ля яго. 
Настачка хітравата глядзела на бацьку, быццам бы ха- 
цела сказаць: «А я штосьці ведаю». Пракоп працягнуў 
Руку да партрэта і здзёр з яго чорную бліскучую стуж- 
ку. Дрэнна неяк было з ёй. Стужка, нібы змяя, абвіва- 
ла Настачку. 

Не ведаючы, што рабіць далей, ён доўга камячыў яе 
Ў руках, а затым падышоў да грубкі, з агідай і злосцю 
кінуў стужку на вуголле, паглядзеў, як яна гарэла. 
Адным полымем гарэла, нават без дыму. 
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Хацеў ужо зачыніць дзверцы, ды раптам адчуў 
прыемны пах печанае бульбы. 

Трэскай выхапіў адну з вуголля, перакідваючы яе 
з рукі ў руку, падышоў да стала і сеў. Агледзеўшыся, 
знайшоў поўную чарку і з маху кульнуў яе. А потым 
разламаў чорную, гарачую бульбіну, якая задымілася 
смачнай парай, проста і звычайна сказаў, звярнуўшыся 
да партрэта: 

-- Хадзі, Настачка... бульбу есці. 


Шчасце На стале -- пачатая бутэль- 
ка... Пенсіянер Васіль Сіля- 
вец, сухі сур'ёзны дзядок, 
і калгасны каваль Банчук, 
спакойны, мешкаваты дзя- 

дзька, сусед Сіляўца, абмывалі машыну. Хаця не ма- 
шыну яшчэ, а толькі латарэйны білет, што ляжаў тут 
жа на газеце се афіцыйнай табліцай сярод на- 
рэзанага сала, агуркоў і чарак... Васіль Сілявец вый- 
граў па ім «Жыгулі»... Не пыласое які-небудзь, не 
халадзільнік, а самыя сапраўдныя «Жыгулі» за пяць 
тысяч. 

-- Госпадзі! -- наліваючы чаркі, узбуджана гава- 
рыў Сілявец. Нервовая радасць у яго яшчэ не прай- 
шла, хаця даведаўся пра выйгрыш учора ў абед, калі 
хадзіў на пошту па пенсію.-- Два месяцы насіў легка- 
вушку ў кішэні... І калі-небудзь як піць даць мог бы 
з гэтым білецікам за хату схадзіць... Далібог... Аж сэр- 
ца цяпер сціскаецца. А колькі ж я нядобрых слоў ска- 
заў і падумаў на нашу загадчыцу... От жа праклятая 
сквапнасць! Ну, трыццаць капеек... Дробязь... А во ўсу- 
не, бывала, латарэйку, паўдня хаджу сам не свой... 
Шкада... 

-- Гэта ў цябе ад твайго дзеда,-- хрумкаючы гур- 
ком, абыякава ўставіў Банчук.-- Той, калі памятаеш, 
крыніцу сваю на замок замыкаў... 

Сіляўцу падумалася, што каваль ад зайздрасці 
ўспомніў пра дзеда, хаця гэта было наўрад ці так... 
Банчук ніколі і нікому не зайздросціў... Такі ўжо 
чалавек. А да грошай, вялікіх ці маленькіх, заў- 


жды быў абыякавы... Ёсць -- добра, няма -- ну і 
ладна... 
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Выпілі яшчэ па адной. Па маршчынах пенсіянера 
разліўся густы румянец. У грудзях бы чорцікі нейкія 
скакалі... Хацелася гаварыць і гаварыць. 

Аднак праз палову гадзіны, калі ўся гарэлка вы- 
пілася, сплыў некуды і добры, радасны настрой Сіляў- 
ца. Піў ён рэдка, толькі па святах, а тут захацеў не ад- 
стаць ад дзябёлага Банчука. Але сілы былі не тыя, што 
ў каваля... Пасля апошняй чаркі Сілявец неяк абмяк, 
сагнуўся над сталом (галава раптам пацяжэла) і, не- 
чакана для сябе, зажурыўся... Банчук курыў, заду- 
менна гледзячы ў акно. Размова не клеілася. Яно і зра- 
зумела. Сябрамі яны не былі ніколі, толькі суседзямі... 
Сілявец той, пэўна, калі і сябраваў з кім-небудзь за 
сваё жыццё, дык толькі з самім сабой, а Банчук... Ды 
што тут казаць? Не любіў ён трохі Сіляўца... За што? 
Ды ні за што, а проста так -- вось не ляжыць сэрца 
да чалавека, і ўсё... Сілявец мо і здагадваўся пра гэта, 
але ўсё ж запрасіў сёння Банчука да сябе ў госці... 
Яно зразумела... Не аднаму ж такую падзею адзна- 
чаць. 

-- Хвёдаравіч,-- залыпаў чырвонымі вачыма Сіля- 
вец.-- А лёс, калі ён ёсць, пэўна, падла з падлы... 

-- Чаму гэта? -- усміхнуўся Банчук. 

-- Ён жа не для ўсіх справядлівы. Скажы? 

-- Справядлівы,-- не думаючы, упэўнена сказаў 
Банчук.-- І для ўсіх. 

-- Ну як жа!- абурана грукнуў па стале кула- 
ком Сілявец.-- Ён жа, паразіт, круціцца, як шкура на 
сабаку... Да аднаго перадам, да аднаго задам, а да мя- 
не... Да мяне ўсё жыццё бокам, бокам... Эх! Колькі па- 

мятаю, за шчасцем, як кот за пацуком, ганяўся, а яно 
падражніцца, падражніцца ды і дулю мне пад самы 
нос... Калі хочаш ведаць, усё маё жыццё прайшло на 
пяцьдзесят працэнтаў... Усё напалавіну... 


.Банчук усміхнуўся і, паказаўшы галавой на лата- 
рэйны білет, сказаў: 
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-- Што, «Волгу» хацеў хапануць? 

Сілявец абыякава махнуў рукой. 

-- Я не пра тое... Ты во скажы лепей: ты хоць раз 
у жыцці меў тое, чаго надта хацелася? Да канца... 

-- Канешне, меў... 


- А яніразу... Толькі напалову, і тое не заўжды. 
Во, памятаю, у дзяцінстве... Хадзілі па грыбы некалі... 
Цэлы дзень па гушчары поўзалі. Усе там сыраежак, 
лісічак збольшага накалупалі, а я во такенны во бара- 
вік! Белы, крэпенькі, шапка -- дзвюма далонямі не на- 
крыць. Лета тады сухое было. Яшчэ ніхто баравікоў 
не знаходзіў. Усе ахаюць, зайздросцяць, у кошык за- 
зіраюць. Шчасце! Дадому прыйшоў, ножычкам яго -- 
чык! Чарвівы, зараза! Сточаны ўшчэнт! А я ж так ха- 
цеў знайсці яго, гэты баравік... Стаю і думаю: чаго я 
радаваўся, чаго ганарыўся перад другімі? У іх хоць 
лісічкі, а ў мяне? Во яно, шчасце! Гадоў шэсць мне та- 
ды было... І з таго часу пайшло! Усё напалавіну. Усё 
не так, як ні круці... 


Сілявец разгарачыўся. Блішчалі вочы, твар аж свя- 
ціўся нейкім нядобрым святлом. Відаць, даўно, з тае 
пары, як з'ехалі ў горад сыны, так шмат не гаварыў. 
А жаданне выгаварыцца было. Вострае, нясцерпнае. 

Банчук маўчаў, пра нешта думаў. Чорт яго ведае, 
якога яно колеру, гэта шчасце? У Банчука ад такіх ду- 
мак галава не балела ніколі. Пражыў, здаецца, нябла- 
га... Салодкімі піражкамі жыццё не частавала, але 
ёсць што ўепомніць і яму. Бацька казаў некалі: жыццё, 
сынок, што зямля тая, што яму дасі, тое і возьмеш. 
Рана ці позна, але возьмеш. Во ўрэзаліся ж тыя словы 
ў галаву. Гэтулькі год праляцела! Жыў як жылося. 
За чужыя спіны не хаваўся, другім пад ногі камення 
не кідаў, злосць у душы не трымаў доўга. І во неяк спа- 
койна цяпер ужо пад канец. А радасць... Банчук усміх- 
нуўся. Была і радасць. Расказаць каму-небудзь, дык 
не паверыць. Радаваўся, калі яго цесць згарэў. От мо- 
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жа ж такое быць! У чалавека гора, а яму тады радас- 
на было. Усё з-за Насты... Калі жонка Банчука была 
дзеўкай, усе лічылі яе непрыгожай. Нібы згаварыліся. 
Непрыгожая, і ўсё. Ну, а заўважылі, што Рыгор Банчук 
пачаў яе з вячорак праводзіць, адразу ўсе ў адзін го- 
лас: на грошы паквапіўся, да Насцінага куфра хлопец 
падбіраецца... Насцін бацька, працавіты і руплівы га- 
спадар, жыў заможна. Ну а пасаг дачцэ падрыхтаваў 
такі, што ўсе дзіву даваліся. Недасплю, казаў стары 
Патап, недаем, а дачка ў мяне каралевай будзе. Ну і 
нацярпеўся ж Банчук з-за гэтага праклятага «каралеў- 
скага» пасагу. Уся вёска ўздыхала: такі ладны хлапец, 
а бярэ няўдаліцу з вялікімі грашыма. Насці, бывала, 
ласкавага слова сказаць нельга было. Слухае дзеўка, 
а вочы сумныя-сумныя... Уздыхае. Не мне, маўляў, 
гэтыя словы, а майму пасагу, бацькавым грашам. 
Пэўна, пракляў тады Банчук Насціна багацце. Летам 
у самую сухмень згарэў Патап. Усё згарэла. І хата, і 
жывёла, і Насцін куфар. Самі толькі і выскачылі. Бан- 
чук, як даведаўся (ездзіў тады ў горад вучыцца), аж 
сэрца радасна затрымцела. Грэх, канешне, радавацца 
з чужой бяды, але... Адным словам, прыехаў дадому, 
навастрыў сякеру і пайшоў да Патапа. Месяцы чатыры 
адзін (з Патапа якая там помач была?) і бярвенне ця- 
гаў і сякерай да зорак цюкаў... Сіла была ў руках. 
Дзень у калгасе -- вечар зруб для новай хаты ўзво- 
дзіў. Да халадоў перайшоў Патап у новую хату. Праз 
тыдзень Банчук заслаў сватоў да яго. Вяселле згулялі, 
і ўсё як мае быць пайшло. А на вяселлі, калі стары 
Патап трохі падвыпіў, завёў ён свайго зяця за гумно і 
патрабаваў: 

«Грышка, сынок, дай ты мне ў вуха! З усяго раз- 
маху дай... Я ж, пень дурны, думаў, што ты Насту за 
грошы бярэш. Ты -- вунь які... А яна... Ну што ка- 
заць. Ну непрыгожая...» -- «Во за гэта і сапраўды 
дам»,-- сур'ёзна паабяцаў тады Банчук. 
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А Сілявец усё яшчэ гаварыў: 

--. Во хаця б маю жонку-нябожчыцу ўзяць. Мо па- 
мятаеш, як я па ёй сох? Убачу з другім -- у сэрцы бы 
хто-небудзь цвік забівае. Ці паверыш, плакаў па начах. 
На сена, бывала, залезу і румзаю, як блазнюк. Ніхто 
яе так не любіў. А яна... Яна за Барабулінкам, за ку- 
лацкім гэтым сынком, бегала... 

Банчук падняў да Сіляўца галаву. 

-- Барабулінак кулаком не быў,-- прамовіў ён.-- 
Дзяцей не было ў што абуць, калі іх адпраўлялі. Ку- 
лак! Гад нейкі падсаліў чалавеку тады... 

-- Я не ведаю. Не да гэтага было. Ну дык вось. 
Выслалі Барабулінка. Паплакала мая Алена, паплака- 
ла ды і выйшла за мяне. Забылася, здаецца, пра ўсё. 
І вяселле было добрае. І яна вясёлая. Усё добра! Шча- 
сце! Дачакаўся свайго! Во! З маслам, як кажуць!.. 
Зноў у мяне гэта палавінка, каб яе агонь спёк! Не, яна 
яго ніводнага разу не ўспомніла. А толькі душой я ад- 
чуваў, душой, што клалася яна са мной спаць, як у тру- 
ну кладуцца. Засне, дык ужо потым абдымае мяне, ца- 
луе, шэпча нешта. Я не разумеў, што з бабай ро- 
біцца. А яна, аказваецца, у сне яго, Барабулінка, ба- 
чыла. Ужо перад смерцю мне прызналася. Сорак га- 
доў жыла са мной, а па начах яго абдымала! І ве- 
даеш, дзеці, здаецца, на таго кулацкага боўдзілу 
падобны... 

-- Барабулінак не быў кулаком,-- цвёрда паўтарыў 
Банчук. 

Сілявец не пачуў гэтага. 

-- У старэйшага і нос, і вочы, і чупрына, як у яго. 
Чарнявы ж... У нашым родзе спакон веку такіх не 
было. 

-- У Алены бацька цыган быў. Хіба не ведаеш? 
Ды ідзе ж яна магла з Барабулінкам?.. Таго цераз год 
у Сібіры елкай прыбіла... 

Сілявец рэзка ўсхапіўся з крэсла. 
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-- Ды мае, мае гэта дзеці!.. Хіба я не ведаю! Толь- 
кі мае і як быццам не мае. Напалову. Зноў на пракля- 
тую палову... Пэўна, Хвёдаравіч, нарадзіўся я на двух 
ложках. Адзін шчаслівы, а другі... Рукамі, зубамі вы- 
рываў шчасце. Што толькі не рабіў... Усё дарэмна! 

-- А што рабіў? - неяк прыцішана і асцярожна 
спытаў яго каваль. 

Сілявец упяў у яго колкія зрэнкі, не адразу, але 
сказаў цвёрда і жорстка: 


--. Усё рабіў! -- Памаўчаў, трасянуў галавой, сум- 
на засмяяўся: -- І вайна гэтак жа прайшла! Людзі га- 
ловы клалі, кроў лілі, калекамі вярталіся, а я ў пало- 
не ўсе гады... І во, як бачыш, не ваяваў, а перажыць 
давялося такое, што цяпер успомніць баішся. 

-- Сам здаўся? -- спытаў Банчук. 

--. Што? 

-- Я кажу, у палон... 

-- Сам і не сам,-- Сілявец сказаў ужо гэта, не звя- 
зваючы з тым, што расказаў. Заўважыў і засмяяўся. 
Потым пачаў расказваць: -- Нас пад Віцебскам раска- 
лашмацілі, усю дывізію... Чалавек пяць сабраліся -- 
выйсця шукаем. Вінтоўкі былі, а патронаў -- у мяне 
адзін. І ўсё. Начамі да сваіх выбіраліся. На трэці, зда- 
ецца, дзень на немцаў напароліся... Абклалі... Я ба- 
бахнуў разок са свае вінтовачкі, і ўсё. Няма чым больш 
ваяваць. І трэба ж было гэтай праклятай кулі ў аднаго 
немца трапіць... Паставілі яны нас -- пытаюцца: хто? 
Маўчым. Яшчэ раз: хто? Маўчым. Афіцэр аўтамат 
хапае, замком клац-клац... Ну, думаю: капцы! І рап- 
там адзін маленькі, худзенькі заморак з Полацка, што 
ад кожнага шораху бялеў і заікаўся, выходзіць. Я, ка- 
жа, я страляў. Немец яму чаргу ў жывот. А нас пагна- 
лі ў лагер... ў 

Сілявец змоўк. Узяў пустую бутэльку, пакруціў У 
руках. 
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--. Мо яшчэ збегаць? 

-- Не трэба,- ціха прамовіў Банчук, ва ўпор гле- 
дзячы на Сіляўца. 

Той вытрымаў гэты позірк. Усміхнуўся. 

--. Чаго вылупіўся? 

-- Нічога,-- адвёў позірк Банчук.-- Тут ужо не на- 
палову атрымліваецца... 

-- Акурат напалову. Я не ўсё расказаў. Той бедны 
хлопец яшчэ варушыўся на крывавым пяску, калі я 
апрытомнеў. Кінуўся да гэтага афіцэрыка: пан, кры- 
чу, пан, не ён гэта... не ён...-- змоўк, зірнуў на Бан- 
чука. 

Той сядзеў спакойна. Сілявец здзівіўся. Няўжо тое, 
што ён сказаў, ні кропелькі яго не ўразіла? 

-- Што, не верыш? 

-- Чаго ж... 

-- Так і было. Дзела мінулае, падманваць не буду. 
Што яшчэ крычаў, ужо не памятаю. А яны... Яны ра- 
гаталі. Поскудзь такая! Пальцам, во так во, навядзе на 
цябе і-- пуфф! а самі аж за жывот бяруцца. Смешна 
дужа. Во бачыш як? І тут... Хапіла смеласці толькі на- 
палову. І шчасця напалову. Кыць застаўся, да пенсіі 
во дажыў, а той бледны твар хлапца да гэтага часу за: 
быць не магу. Плавае перад вачыма... Твар і скрываў- 
лены пясок... От так вось, Хвёдаравіч. Усё жыццё... Як 
ні круціўся, а толькі так і выходзіла. Лёс. А ты ка- 
жаш... Нават пад старасць... Пенсію ж прызначылі не 
сорак, не шэсцьдзесят, а пяцьдзесят. 

-- І трыццаць капеек,-- падказаў Банчук. 

-- І трыццаць капеек,-- самотна ўздыхнуў Сіля- 
вец.-- А цяпер во гэты білет... Нашто ён мне? Мала- 
дзейшаму б каму-небудзь... Каму пажыць хочацца. 
Каму трэба. А я... У хлеў мне на гэтых «Жыгулях» 
катаць, ці што? 

-- Дзеці ж ёсць! -- здзівіўся Банчук. 
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--.- Дзеці! -- зашыпеў Сілявец.-- Самі! Самі хай 
хапаюць сваё шчасце! Дабіваюцца! Ірвуць! Адваёў- 
ваюць... 

-- Ну, ну... Зразумела. Тады давай з'ездзі куды. 
На мора! На курорт! А чаго? Хоць пад старасць ха- 
панеш на ўсе сто. 

Сілявец стомлена закрыў вочы, горка засмяяўся: 

-- Нічога не будзе! Сплыў мой час. Растрасуся па 
дарозе. Туды на самалёце, а адтуль у скрыні. Не-е, гні- 
лымі зубамі арэх не раскусіш. 

Банчук дастаў з кішэні пачак папярос, зірнуў на іх, 
нешта скамячыў у руцэ, падняў вочы да Сіляўца. 

-- Дык кажаш, што не трэба табе гэтыя гро- 
шы? Га? 

-- Іх жа ў мяне няма. Як быццам ёсць, а няма. Як 
заўжды.-- Сілявец вылаяўся.-- Палова туды -- палова 
сюды... 

-- Ну калі так,-- Банчук раптам згроб са стала бі- 
лет, скамячыў яго і ўкінуў у рот. Раз-другі ціска- 
нуў зубамі і праглынуў. Узяў са стала сала. 

-- Хоцьі «Жыгулі», а ўсё адно нясмачна. Закусіць 
трэба. 

-. А-а-а-а!!! 

Нічога не памятаў больш Сілявец. Пацямнела ўвач- 
чу, закруціліся сцены, Банчук, стол... Дзікая сіла кі- 
нула яго ўперад, пальцы нешта схапілі... 

Дужы Банчук ледзь стрымліваў у абедзвюх руках 
сухую, жылістую руку Сіляўца, якая сутаргава сці 
скала шырокі, востры нож. Каваль аж спалохаўся. 
Яшчэ чуць-чуць -- і ўсё... 

-- Што ты, Васіль? Хіба ж можна? Нажом чалаве- 
ка за пяць тысяч? Няўжо ж я, Банчук, столькі 
каштую? 

-- Ты... гы... гы-а-ад! -- тросся Сілявец. 

--. Во! Во як ты за сваё шчасце б'ешся... Да смерці... 
Да крыві... Пэўна, і Барабулінка гэтак жа. Ну ціха, 
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ціха, Сілявец. Людзей за ўсё сваё шчасце нельга рэ- 
заць, а тут усяго пяць тысяч. 

-- Га-а-ад! 

-- Ты напісаў тады ў раён, што стары Барабулінак 
збожжа ў лесе хавае? 

-- Я!- няцямна, як у сне, прашаптаў Сілявец. 

-- Ён жа на насенне вясной пазычаць хадзіў... Ах 
ты, слізняк... Палавіннік пракляты!.. На! Во яно, тваё 
папяровае шчасце. Гэта я свой білецік з'еў. Не лыпай 
вачыма. Цэлы. Правер! 

Нож зваліўся на падлогу і пакаціўся пад стол. 
Бледны, з выпучанымі вачыма Сілявец вырваў з рук 
Банчука білет, схапіў газету, кінуўся за печ. 

-.-. Вон! -- дрыжачым голасам азваўся ён адтуль. 

Каваль выцер пот з ілба, аддыхаўся, чамусьці 
зморшчыўся і сумна сказаў сам сабе: 

--. Позна ўжо... Шкада, што позна... 

--. Выйдзі! -- ужо спакайнеючы, закрычаў Сілявец. 

«У жываце нешта пахаладзела... Чорт, пэўна, ха- 
ладзільнік на білет выпадаў»,-- ён уздыхнуў і выйшаў. 
Ціха, нібы баяўся кагосьці патрывожыць, зачыніў дзве- 
ры. І толькі тады адчуў, як дрыжаць рукі. 


Талент І Новы дзень толькі-толькі 

пачаў забірацца ў лагчыну. 

Празрыстае роснае ранне. 

Кропелька сонца на кож- 

най травінцы. Цемра ўжо 

адпаўзла некуды ў кустоўе даўгалістага лазняку, але 

промні сонечныя яшчэ нясмелыя і ласкавыя. У вочы 

не лезуць. Не жмурышся, не моршчышся і ўсё бачыш. 

Весела спявае каса, збіваючы траву ў тоўстыя, калма- 

тыя пракосы. Неяк спакойна і радасна на душы. Пруг- 

кай сілай наліваецца ўсё цела. Узмах -- невялікі крок 

уперад. Мокрай вужакай каса слізгае па траве, і зноў, 

ледзь здрыгануўшыся, падаюць пад ёй рамонкі, белага- 

ловая дзікая канюшына і купальскія кветкі, што 
шчодра растуць у лагчыне. 

-- Сусед,-- гукае мяне шыракаплечы дзед, што ко- 
сіць з другога боку лагчыны.-- Хадзі пакурым! Дай 
ты касе адпачыць. Аж стогне, бедная... Усё адно сёння 
не саб'ём усяго... 

Я пераводжу дух, бяру з пракоса мокрай травы, вы- 
ціраю касу, кладу яе на пракос і іду да дзеда. Той ужо 
ляжыць на старой ватоўцы ў канцы пракоса і са сма- 
кам цмыгае тоўстую самаробную цыгарку. 

2 бядай,-- ён пасунуўся на край ватоўкі.-- Ты б 
сарочку накінуў на сябе. Плечы мокрыя. 

-- Нічога. 

-- Ну, загарай. Дзела маладое. Не тое што ў нас. 
Усё скрыпіць і квохча. А памятаю, таксама сонца на 
скуру лавіў. Пачуў, што карысна,-- ну, думаю, хапану 
праменьчыкаў і карычневым стану. Ну і хапануў! За 

дзень бы печаны рак зрабіўся. У пограбе начаваў на 
мокрай прасціне. Пухірамі ўся спіна пайшла... А ты 
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чыю ж гэта пайку косіш? -- раптам нечакана спы- 
таў ён. 

-- Антона Ахрэмчыка. 

-- Гэта з Дабрыні? 

-- 8 Дабрыні. 

-- Далёка ж вас загналі. А майму старэйшаму ля 
вас недзе выдзелілі.-- Стары раптам задумаўся і за- 
клапочана зірнуў на мяне.-- Чакай-чакай... Ці не таго 
гэта Ахрэмчыка, у якога сын акадэмікам робіць? 

Я засмяяўся. 

-- Да акадэміка яму яшчэ як да неба. 

-- Ну ўрач нейкіх навук. 

-- Доктар. 

-- Дыкя ж і кажу.-- Ён запытальна зірнуў на мае 
старэнькія зрэбныя штаны і няўпэўнена спытаў: -- 
Што, пэўна, брат? 

Я зноў усміхнуўся, кіўнуў. Так, маўляў, брат, але 
стары ўжо ўсё зразумеў, аж падняўся з ватоўкі, каб 
лепш мяне разгледзець. Здзіўлена хмыкнуў і зноў 
уперыўся ў бацькавы штаны, якія былі на мне. Потым 
расчулена і катэгарычна заявіў: 

-- Маладзец! Не за тое, што акадэмік, а што во... 
Адным словам -- маладзец! А я, чэснае слова, думаў, 
што Ты ў саўгасе ў нас. Твар ужо надта праставаты, 
вясковы нейкі. Ты не крыўдуй, гэта добра. 

-- Не крыўдую. 

-- І правільна. Ты ж у вёсцы вырас -- якім жа та- 
бе яшчэ быць? Во ёлкі паласатыя! -- весела зарагатаў 
"дзед.-- А я думаў, раз акадэмік, значыць, пуза, бара- 
да, акуляры на носе і зубы залатыя. А ты вунь як 
спрытна касой махаеш! Не-е, маладзец! Бацьку дапа- 
магаеш? 

-- Трэба. 

-- Канешне. От гэта па-людску. А то вунь мой мен- 
шы прыехаў мінулым летам -- сыраквашу кефірам на- 
зывае. Што ты! Пра касу і не ўспомніць. Слухай, а я 
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цябе ўчора чытаў у газеце. Чэсна. Аж галава забалела. 
Усё неяк не па-простаму, а з вывертам, ні чорта не 
зразумець! Словы такія, што язык у вузел завязваецца. 
І падпісана «М. Ахрэмчык». Мікола, мабыць? 

-. Міхась,-- сказаў я. 

А я Якаў Чарток з Негаціна. Бацьку твайго 
добра ведаю. Колькі гарэлкі разам перапілі! А да вай- 
ны і працавалі разам. Сельсавет тады ў Негаціне быў. 
Вось жа што з яго сына атрымалася! Вучыўся шмат? 

-- Не вельмі. Гадоў дзесяць. 

2. Ого! Хаця справа, канешне, не ў вучобе. Майго 
меншага бэйбуса і дваццаць гадоў вучы, далёка не 
пойдзе. Лобік вузкі. Гэта, сынок, бог на табе адмеціну 
паставіў. Пячаць. Талент прыляпіў, і ўсё тут. Цябе ўжо 
куды ні кінь, ты сваё возьмеш... Правільна я кажу? 

Мне не хацелася гаварыць адваротнае, бо вельмі 
ўжо ўпэўнена і пераканаўча даводзіў стары. Успомні- 
ліся словы свайго першага кіраўніка яшчэ па канды- 
дацкай: «Плюнь таму ў вочы, хто скажа, што ты -- 
талент... Цяпер талентаў няма, а ёсць тыя, хто спрытна 
перастаўляе словы з месца на месца. Во садзіся і пе- 
растаўляй. Як? Вельмі проста: бяры чыю-небудзь ды- 
сертацыю па сваёй тэме. Там напісана: «Была чорная 
ноч...» Гэта чужое. А ты напішы: ноч была чорная ці 
чорная была ноч. І гэта ўжо будзе тваё. Ніякага пла- 
гіяту! Ніхто не прычэпіцца. Не крыўдуй, не крыўдуй. 
Я ўсім заўжды гавару: таленту не толькі кіраўнік, 
таленту нічога не патрэбна. Ён сам сябе нараджае, сам 
сабой кіруе і сам сябе гадуе». Вось такія словы! Жор- 
сткі быў стары, з'едлівы, але справядлівы. Да маёй 
доктарскай ён не дажыў. 

Зірнуўшы на дзеда, я няцямна павёў плячыма. 
Стары зразумеў, што я не згодны, і сказаў: 

-- Не, вучоба, яна, канешне, трэба, я ж не кажу. 
Чым больш у галаву напхаеш, тым лепш, але ж, разу- 
мееш, трэба яшчэ і нарадзіцца ў шчаслівую гадзіну, ды 
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сонечным ранкам. Непадобным да ўсіх нарадзіцца. Во 
скажы, ты ў маленстве хіба такі, як усе вясковыя бэй- 
бусы, быў? Га? 

-- Чаму ж не? -- цепнуў я плячыма.-- І ў вайну 
гуляў, і па садах чужых лазіў, і гузакі насіў. Ды і ву- 
чыўся не лепш за другіх. Проста ў жыцці, мабыць, 
больш шчасціла. У інстытут неяк вельмі лёгка пасту- 
піць удалося, потым у аспірантуру прабіўся. Праца- 
ваў шмат. 

-- Чакай, чакай,-- перапыніў мяне дзед.-- Ты хоць 
і акадэмік, а не туды гнеш. Працаваў! І конь працуе 
ўвесь свой век, а ў газетах яго не друкуюць. Тут талент, 
і ўсё. Чалавек калі народзіцца з ім, дык гэта ўжо не- 
шта такое, пра што ого-го хочацца сказаць. Такіх лю- 
дзей раз-два, і лічыць ужо нечага. І такім не можа не 
шчасціць. На трэці ці на сорак пяты раз, але яны схо- 
пяць лёс за бараду. А ты во ўспомні: на цябе ніколі 
не казаў твой бацька: у каго гэта ты такі ўдаўся? 
Было? 

-- Было! -- засмяяўся я, бо стары вельмі ўжо ўда- 
ла перадаў не толькі словы, але нават і інтанацыю 
майго бацькі. 

-- Тэк... А ты не згаджаўся! Ёсць, значыць, у цябе 
нешта такое.-- Ён вельмі выразна крутануў растапы- 
ранай далоняй над сваёй галавой.-- Я ўжо за свой век 
прыгледзеўся: калі чалавек нараджаецца з талентам, 
дык ён трохі. Ну, як бы чокнуты. Не крыўдуй, канеш- 
не, гэта ўжо так заведзена ў свеце. У гэтых людзей і 
вочы, і вушы, і сэрца асаблівыя. Бы не тым бокам па- 
соджаны... А гэта ж рэдкасць! Я во ўжо шосты дзе- 
сятак датаптваю, а сустрэў толькі двух таленавітых 
людзей. Цябе і яшчэ аднаго. Хочаш раскажу? Ну, елу- 
хай. Жыў у нашай вёсцы да вайны мужчына адзін. 
Пятрок Харытановіч. Яго брат малодшы цяпер дырэк- 
тарам школы ў вае у Дабрыні. Ведаеш жа, пэўна? 

-- Канешне, ведаю. 
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2; Ну во. Чалавек, гэты Пятрок, здаецца, як чала- 
век быў. Спакойны, ціхі, працавіты. Звычайны, адным 
словам. Але, разумееш, не тое яму матка прычапіла, 
калі ён нарадзіўся. Так з выгляду мужык як мае быць. 
На дзве галавы вышэй за цябе быў. Плечы во! Кулак 
пакажа -- бык спалохаецца, а душу меў бабскую. Ча- 
го ты ўсміхаешся? Гэта ж, разумееш, мы з дурноты 
сваёй заганай лічылі і лічым. Жанчына, калі хочаш 
ведаць, нават самая дрэнная, У тысячу разоў лепш за 
любога з нас. У бабы сэрца на сваім месцы, а ў нас яно 
іншым разам не туды трапляе. Ты хоць раз бачыў, як 
бабы б'юцца? Хаця дзе табе было глядзець. А гэта ж 
толькі адзін смех. Пакрычаць, павыюць, за валасы 
адна адну патузаюць, і ўся злосць выйшла. Ну, а калі 
наш брат разойдзецца -- тут ужо да сінякоў і да кры- 
ві. Цяпер, праўда, ужо і бабы за намі цягнуцца. Іншая 
толькі спадніцу носіць, і ўся жаночасць. Ну дык, зна- 
чыць, я пра Петрака. Разумееш, за ўсё жыццё ніводна- 
га разу не засек дома курыцы, не закалоў свінні. Не 
мог. Ты ж ведаеш, У сялянскай гаспадарцы без гэтага 
не пражывеш. Змалку прывучаюць. А Пятрок ні ў 
якую! Баіцца. Ну, бацька за яго і ўзяўся. Сілком ад- 
нойчы прымусіў качцы галаву адсекчы. Сякеру ў рукі 
сунуў, сам яго трымае, разам і секанулі. Качка вобзем, 
і Пятрок побач з ёй. Бацька думяе, прыкідваецца, 
блазнюк... Хварасціну ў рукі і давай яго хвастаць. 
А той ляжыць белы як палатно і не дыхае. Во наву- 
чыў! Месяц потым хварэў. Ніякія ўрачы рады не маглі 
даць. Да знахаркі ў горад вазілі. Яна там штосьці над 
ім пашаптала, паплявала, трохі адышло. А бацьку 
знахарка тая кажа: «Калі хочаш, каб хлопец жыў на 
свеце, лепш не чапай яго. У яго сэрца голае». 

Чуеш? Сэрца голае! Я гэтым шаптуніхам ніколі ве- 
ры не даваў, але гэта бабка здорава сказала пра Пет- 
рака. Ой, як правільна! Бацька, канешне, на яго рукой 
махнуў. Недарэка ўдаўся. З прымхамі лепей не чапаць. 
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Так ён і пражыў. Кармляка на сала біць - папросіць 
каго-небудзь, а сам з двара прэч, каб не глядзець, 
І вось. Ну, здавалася б, што тут дзіўнага? Чаго паця- 
шацца людзям? Што ты! Уся вёска смяялася. Ён жа 
размаўляў услых з імі. 

-- 8 кім? -- не зразумеў я. 

-- 8 канямі, з каровай, з птушкамі. І не так, як 
во, скажам, мы размаўляем: -- Стой, падла, каб ты 
здохла! -- Не-е. Неяк ціха, ласкава. Памятаю, зайшоў 
я неяк да яго грошы пазычыць. А ў яго сабака быў. 
Мардаты такі, ростам з цяля. Ён на мяне! Зубы вы- 
шчарыў ад брэху. Адным словам, ледзь штаны з мяне 
не зняў. І раптам Пятрок выходзіць і кажа спакойна 
так, нібы з дакорам: 

-- Што ты робіш, Дэзік? 

І ўсё. Гэты Дэзік нібы сваім брэхам падавіўся. 
А потым на гаспадара зірнуў, на мяне, і, ці паверыш, 
бачу, што ў яго вочы, як у чалавека, сарамлівыя-са- 
рамлівыя зрабіліся. Мала таго, галаву апусціў, да мяне 
падышоў і хвастом так махае, нібы прабачэння про- 
сіць. Ніколі ў жыцці такога не бачыў! Цуд! Мне аж, 
ведаеш, неяк не таго стала. Пятрок жа не крыкнуў на 
яго, не загадаў, а проста так: што ты робіш, Дэзік? 
І ён зразумеў. 

Мне падумалася, што расказаў бы стары з такім 
жа захапленнем пра тое, як Дэзік падышоў да яго і 
сказаў: «Даруй мне, дзядзька Якаў...» -- і я б, напэў- 
на, паверыў. З такой верай, з такой упэўненасцю гава- 
рыў дзед. Я ўсміхнуўся ад гэтай думкі. Стары заў- 
важыў. 

-- Ты мне за хлусню плаціць не будзеш,-- нібы па- 
крыўдзіўся ён.-- Дык навошта ж мне тады хлусіць? 

-- Даруйце, гэта я сваім думкам,-- спахапіўся я. 

-- Жывёліна, яна, я табе скажу, розум мае. Яна 
людзей чуе. Тых, хто з душой. А ў Петрака была душа 
ого-го! Вось ён ёй, напэўна, і размаўляў. Яго яны і ра- 
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зумелі. І не быў ён ніякім дзіваком. Проста... Адным 
словам, жаласлівы быў. Ведаў, што на зямлі ўсім ба- 
ліць. Усяму жывому. Аднойчы на сенажаці яму пад 
касу жаба падскочыла. Ён ёй заднюю лапу і адхапіў. 
І што ты думаеш? Кінуў касу, злавіў гэту параненую 
жабу і давай ёй анучай лапу перавязваць. Да гэтай 
пары яшчэ ўся вёска смяецца! Чаго? Лічаць, што 
ненармальны быў чалавек, як У нас кажуць, з цвіркун- 
ком ля скроні. Ну, а яны, значыць, усе нармальныя. 
Тут яшчэ падумаць трэба. 


-- Цікава,-- сказаў я і спытаўся: -- Вы ўсё кажа- 
це -- быў, быў... Ён што, пераехаў куды-небудзь? 

2. Хто? Пятрок? Ды не, вайна ж была. Хіба такі 
ўберажэ сваю галаву. Табе ж бацька, мабыць, расказ- 
ваў, як на вайне? Ці ты мяне, ці я цябе. Ну, а Пятрок... 
Расказвалі, як яго забіла. Немцы на нашых паперлі, 
ну, а нашым дзявацца няма куды -- яны на немцаў. 
Схапіліся. На Петрака наскочыў адзін - хацеў шты- 
ком. Пятрок у яго вінтоўку з рук вырваў і ў грудзі 
піхнуў. Гэты фрыц і лыткі задраў. Я ж казаў, сіла ў 
яго руках была дай божа. Зваліўся, значыць, немец і 
рукой пісталет з кабуры рве. А Пятрок стаіць над ім з 
яго ж вінтоўкай і не зварухнецца. Хлопцы крычаць: 
«Бі! Дабі гэту падлу!» Ён стаіць. Немец з пісталета яму 
ў жывот і смалянуЎ. От так.-- Стары змоўк, пачаў ра- 
біць новую цыгарку. Адарваў з газеты акуратны чаты- 
рохкутнік, дастаў капшук. Неяк асабліва ўважліва 
зірнуў на мяне, спытаў: 

-- От ты разумны і вучоны чалавек. Адкажы: як 
ты думаеш, гэта ў яго галаве якіх-небудзь шарыкаў не 
хапала ці проста талент у чалавека быў? 

Я нейкі момант думаў, што сказаць, і стары не да- 
чакаўся майго адказу. 

-- Тут і гаварыць няма пра што. Калі б Петраку 
дарога ў навуку была, з яго б нешта такое выйшла, 
што ого-го... Можа, гэты... хвілосаф новы. Ён бы такое 
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сказаў людзям, да якога нам яшчэ до-оўга жыць і да- 
бірацца трэба будзе. Я табе словамі сказаць не магу, 
я ведаю, адчуваю. Ён жа, ведаеш, і глядзеў неяк асаб- 
ліва. Як во святыя з абраза. Толькі дабрэй, лагодней. 
Здаецца, у вочы глядзіць табе, а нібы ў сэрца зазірае. 
Я вось думаю, што бог ён усё ж такі быў. Вядома, не з 
неба і не з-пад зямлі. Проста нарадзіўся звычайны ча- 
лавек, але таленавіты. Такі во, як наш Пятрок... А мо 
і яшчэ больш таленавіты. Зямля наша, яна каго толькі 
не народзіць? З сэрцам асаблівым і галавой. Прыйшоў 
да людзей, пачаў казаць праўду. А людзі яго за гэта... 
Людзі, яны добрыя, але вось надта таленавітых не лю- 
бяць...-- Стары ўздыхнуў і змоўк. 

Мы доўга курылі моўчкі. Дзед быў увесь нейкі важ- 
ны і строгі. Ён думаў. Сваім расказам ён распаліў сабе 
душу і цяпер, пэўна, сам усё асэнсоўваў нанава. 

-- Прымаразкі хутка будуць,-- нечакана сказаў ён. 

-- Ды не, ночы яшчэ цёплыя, -- не згадзіўся я. 

-- Будуць. Раса ўжо памутнела. Пад лазняком 
сёння аж белая была.-- І раптам ён ціха засмяяўся. 
Сустрэўшыся з маім запытальным позіркам, сказаў: -- 
Ведаеш, што я думаю? Няма калі нам глядзець наўкол 
на поўныя вочы. Глядзець і здзіўляцца. Вось, к пры- 
кладу, што гэта такое? -- паказаў ён на цёмную густую 
сцяну няскошанай травы. 

-- Трава,-- усміхнуўся я. 

-- А. гэта? --чмякнуў ён рукой па пракосе, на 
якім мы сядзелі. 

-- Таксама трава. 

-- Гэта ўжо сена,-- чамусьці сумна прамовіў ста- 
ры.-- Во так і бывае. 

Я не зразумеў, што ён хацеў гэтым сказаць, а за- 
пытацца не паспеў. Павярнуўшы да мяне хітраваты 
твар, дзед спытаў: 

-- А чаго гэта ты ўсё маўчаў, калі я табе пра 
Петрака расказваў? Мо не згодзен з чым? 
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-- Вгодзен,-- з усмешкай, але шчыра прызнаўся я 
і дадаў: -- Толькі, як сказаў адзін паэт, «прыгожае 
бачыць прыгожы». 

Стары зразумеў. Дапытліва зірнуў мне ў вочы. 

-- Чым багаты, тым і рады,- сказаў ён і пачаў 
падымацца.-- Ну, калі згодзен, пайшлі касіць. А то 
ўжо хутка сонца расу вып'е, тады не разгонішся. 

Праз хвіліну нашы косы ўжо пераклікаліся сваімі 
тонкімі галасамі. Па лагчыне каціўся звонкі птушыны 
гармідар. Ззяла блакітам вялікае і чыстае неба. Лета 
яшчэ не збіралася адыходзіць, да восені было далёка. 


Святочная І Ранкам, калі трохі развід- 
тэлеграма нела, Матруна Акуліч, свар- 
лівая, вечна надзьмутая ба- 
ба, паспешліва зашчапіла 
хату і пайшла да вясковай 
паштаркі Алены сварыцца. Было свята. 


Хата паштаркі стаіць наводшыбе ў канцы вёскі, 
крыху адсунутая ўбок ад астатніх хат пад лес. Выгля- 
дае яна ўбога, адзінока. Старая, струхнелая -- яе буда- 
вала маці Алены адразу пасля вайны -- і гэтай сваёй 
абасобленасцю і шэрай непрыкметнасцю бы нагадвае 
лёс свае гаспадыні. Алена Сакавец пражыла ў ціхім 
адзіноцтве і спакоі. Жылі адны з маці, бацька з вайны 
не прыйшоў. А сваякі ўсе з'ехалі з вёскі даўным-даўно 
і больш сюды не наведваліся і пісем не пісалі. У галод- 
ныя і цяжкія пасляваенныя гады Алена сяк-так скон- 
чыла сем класаў, пайшла насіць пошту. Вырасла. Ся- 
броўкі замуж выходзілі, нараджалі дзяцей, сварыліся 
з мужыкамі, а Алена была адна і адна. Што казаць, 
непрыгожая ўдалася... Маленькая, нязграбная, каса- 
вокая... У маладосці і мянушку дурную насіла -- Зай- 
чыха... Хлопцы толькі і смяяліся з яе. Вядома, яны ж 
чапляюцца да такіх, хто з сябе відная ды ладная... 
А каму ж яна патрэбна была такая? Так і засталася на 
ўвесь век у дзеўках. Праўда, набіваўся адзін у прымы, 
калі ёй год пад трыццаць было. Шаўцом працаваў. 
Пянтосе быў непамерны гэты Васька Лагун. Заявіўся 
аднойчы да іх адвячоркам, выхапіў з кішэні пляшку, 
грымнуў яе на стол і адразу ж -- так, маўляў, і так: 
ідзі за мяне. А ў вачах нахабная ўпэўненасць (адказу 
не будзе!) і крыўдная, абразлівая спагада: во! Глядзіце, 
які я добры! Адмовілася Алена. Нават сама не зразу- 
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мела потым, як гэта выйшла. Не -- і ўсё. Васька пай- 
шоў з хаты, весела здзіўлены. А маці сварылася на яе. 
Усё ж які-нейкі, а мужчына. П'е? Хто ж цяпер з іх не 
г'е. Можа б, калі жыў на адным месцы, пры гаспадар- 
цы, дык трохі суняўся б. Во якраз тады, пасля гэтага 
няўдалага Васькавага сватаўства, першы раз і заплака- 
ла Алена. Першы, ды не апошні. Пасля ўжо часценька 
плакала, асабліва калі пахавала старэнькую маці. Ду- 
мала, ужо не выцерпіць адна тут жыць, з'ехаць хацела 
куды-небудзь. Але ж куды ад адзіноты свае з'едзеш? 
І прыцярпелася Аленіна сэрца да той думкі, што жыць 
ёй давядзецца заўжды адной. І ні разу не наракала яна 
ні на свой горкі лёс, ні на сваё тужлівае адзіноцтва. 
Трэба, значыць, так... Так і жыла. Карова, падсвінак, 
куры, гарод і пошта. 

Алена ў старэнькай матчынай плюшаўцы карміла 
на двары курэй. 

г. Пылі-пылі-пылі...-- крышыла і сыпала ля ног 
размочаны хлеб. Матруну яна не заўважыла, стаяла 
да яе спіной, але тая не паздароўкалася першая і, ча- 
каючы, стала ля загароды. 

Раскрышыўшы ўвесь хлеб, Алена выцерла рукі аб 
палу плюшаўкі і хацела ісці ў хату. Матруна каш- 
лянула. 

-.. Вдароўце, цётка,-- радасна ўсміхнулася Алена.-- 
Са святам вас! 

-- Вдароў, здароў,-- коратка кіўнула тая галавой 
і тут жа непрыхільна, са стрыманай зласлівасцю зага- 
варыла: -- Баба, што й та ты робіш, скажы? 

-- Што? -- прыцішана іразгублена спытала Алена. 

Матруна выхапіла запозненую на пяць дзён святоч- 
ную тэлеграму. 

-- Чаго йта ты праз паўмесяца толькі дадумалася 
пошту мне занесці? Гэта ж ад сына! Я чакаю не дача- 
каюся, вочы ўсе выплакала ад крыўды, а ты, аказва- 
ецца, з сабой яе насіла, Ці ж можна гэтак? Калі ля- 
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нуешся сама, дык наказала б цераз каго, я б схадзіла... 

-- Я не лянуюся, цётачка,-- пачала Алена, але 
Матруна, разышоўшыся, не дала ёй дагаварыць і па- 
несла далей. 

Выліла ўсё нядобрае, што толькі было ў яе душы. 
Гаварыла запальчыва і злосна -- да таго часу, пакуль 
не адчула сябе зусім лёгка. Алена вінавата і панура 
слухала ўсё, гледзячы на Матруніны ногі. 

-- Ці ведаеш, што ты нарабіла? -- крыху памаў- 
чаўшы, зноў успыхнула тая. 


-- Што? - спалохана ўзняла Алена галаву. 

-- Што, што?.. Я ж думала, што ён там зусім ад- 
рокся ад мяне, і са злосці ўчора пісьмо яму нядобрае 
накатала. Малец жа прачытае і пакрыўдзіцца. Напра- 
сліца! 

-- Ой, цётачка, навошта ж вы спяшаліся? 

-- Навошта? Ты маці не была і не ведаеш, як 
крыўдна, калі дзеці на цябе плююць. Усё жыццё ім, 
усё чыста ім аддаеш, а яны могуць і на хаўтуры да 
маці не прыехаць... Табе-то што, ты гэтага не ведаеш. 

Сэрца Алены балюча сціснулася. Засвярбелі вочы, 
яна адвярнулася. 

-- Пісьмо ваша заўтра забраць можна будзе. Яно 
яшчэ ў скрыні,-- сказала ледзь чутна Алена і пайшла 
да дзвярэй сенцаў. 

-- Ды ўжо ж забяру, забяру,-- услед ёй пагрозлі- 
ва і хутка гаварыла Матруна.-- Заадно і гэтай белаво- 
кай вашай мымры, загадчыцы, скажу «слова-другое. 
Работнічкі! Нябось, як мы за голы працадзень у кал- 
гасе рабілі, дык так не было... 

Алена зачыніла за сабой дзверы. 

На наступны дзень яна не спяшалася ісці на пошту. 
Ведала, што туды абавязкова прыляціць Матруна, як- 
раз У той час, калі будзе больш народу, калі прывя- 
зуць з горада пошту. Прыляціць і накінецца на загад- 
чыцу Галю, Будзе крычаць і махаць гэтай няўдалай 
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тэлеграмай. І ўсё раскажа. І пра сына, і пра сябе, і яе 
дрэнным словам пакрые. Ой, каб жа ведала Алена, 
што так атрымаецца з гэтым... Каб ведала. 

Яна прыйшла па свае газеты і пісьмы крыху паз- 
ней, калі разышліся паштары з суседніх вёсак. Увай- 
шла ціха, асцярожна і затоена. Баялася, што Матруна 
яшчэ тут. Але на пошце была толькі адна Галя. Мала- 
дзенькая, стройная дзяўчына. Яна недзе вучылася, і 
яе прыслалі працаваць сюды, у вёску. Вочы былі пры- 
гожыя ў Галі. Вялікія і поўныя. 

Алена нясмела прывіталася, цішком пачала скла- 
даць у сваю пацёртую сумку газеты і пісьмы. Галя 
сядзела насупленая і незадаволеная. 

-- Што ж гэта вы, Дзмітраўна? -- нарэшце зага- 
варыла загадчыца.-- Прыйшла гэта Акуліч, лаялася, 
што мы пісьмы і тэлеграмы ў час не дастаўляем ёй. 
Кажа, ад сына толькі сёння раніцай занеслі. А тэле- 
грама ж была недзе тыдзень назад, я памятаю. Загубі- 
лася яна ў вас, ці што? 

Алена змаўчала б і ёй, як змаўчала ўчора Матру- 
не, калі б Галя не спытала, а толькі пасварылася. 
А раз спытала, трэба было гаварыць праўду ці хлу- 
сіць. Не ўмела яна хлусіць. 

-.. Не, не згубілася яна. 

-- Ашто ж? 

-- Я, Галя... гэта... ты не сварыся... Я ўсе паштоў- 
кі святочныя і тэлеграмы, што прыходзілі, толькі 
ўчора ранкам разнесла. Калі яшчэ цёмненька бы- 
ло. Усе разнесла. І тыя, што на тыдзень раней прый- 
шлі. 

--. Як, учора? -- сумелася Галя. Здзіўлена і закра 
ка раскрыліся яе вялікія вочы. 

--. Учора толькі. 

-- Чаму? Хварэлі, не маглі раней? 


Алена села на крэсла, пагладзіла рукой свежыя 
газеты. 
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-- Не, не хварэла. Газеты я разносіла. Газеты і 
пісьмы. Паштоўкі толькі хавала ў сумцы. Усе... 

--. Навошта? 

Алена не адказала. 

-- Навошта? -- яшчэ раз спытала Галя.-- Наво- 
шта гэта вам было? Лаянкі людской хацелі пачуць? Ну 
дык і пачулі. 

На пошту зайшоў аграномаў сын, купіў канверт і 
выбег, ляпнуўшы дзвярыма. 

Адвярнуўшыся ад загадчыцы, Алена, ніякавата са- 
гнуўшыся, сядзела за сталом перабірала газеты. Галя 
чакала. 

-- Думалася ж, прыемней будзе людзям акурат у 
дзень свята атрымаць паштоўкі, а не за тыдзень да 
яго. За тыдзень і забыцца можна. А з ранку ў свята 
лепей, радасней. Я раненька і разнесла ўсім. Каб жа 
знаццё, што так вось будзе... 

Алена змоўкла, пачала без патрэбы корпацца ў 
сумцы і плячыма адчувала дакорлівы і сярдзіты по- 
зірк загадчыцы. Зараз Галя павінна была нечага на- 
гаварыць ёй непрыемнага, як учора Матруна нагава- 
рыла. Пасароміць за такое, скажа, што так рабіць нель- 
га, ці яшчэ што. І раптам: 

-- Цётка Алена,-- звычайным, толькі вельмі ўжо 
нязвыклым, ціхім голасам звярнулася Галя да яе. 

-- Га? -- Алена азірнулася, здзіўлена паднялася з 
крэсла. Не было ў прыгожых Галіных вачах ні злосці, 
ні дакору. Спакойныя яны былі і цёплыя. 

-- Можа б, вы дзеду Петраку пенсію сёння занеслі? 
Нешта сам не прыходзіць. Трэці дзень грошы ляжаць. 

-- Занясу, занясу... Чаму ж не? -- Алена нечаму 
ўзрадавалася. 

Яна ўзяла ў Галі грошы, пенсійны лісток. Паклала 
ў сумку. Яшчэ трохі пачакала. Думала, што Галя ска- 
жа што-небудзь. Але тая сумнавата схілілася над па- 
перамі і маўчала. 
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-- Пісьмо ж сваё Матруна ці забрала? -- асцярож- 
на запыталася Алена. 

Галя нічога не адказала, толькі кіўнула галавой. 
Алена выйшла. 

На вуліцы ёй здалося, што ў Галі сёння было нешта 
незвычайнае і нязвыклае. Гэта было добрым і прыем- 
ным для яе, Алены, але што, яна не магла зразумець. 
Ужо потым, ля першай сваёй хаты, дастаючы газеты, 
успомніла: Галя назвала яе проста цёткай Аленай... 
Па-вясковаму, звычайна. Раней клікала Дзмітраўна... 


Хвароба У панядзелак раніцай Ген- 
ка Круглы не выйшаў на 
работу. Чаму не выйшаў -- 
ніхто не ведаў. Можа, за- 
спаў, а магчыма, і паехаў 

куды-небудзь, нікога не папярэдзіўшы. 

-- Ці не сказаў яму хто-небудзь, што панядзелак 
выхадным днём зрабілі? -- смяяўся муляр дзядзька 
Струк, поўны і здаровы мужчына. 

-- А праўда, ён усяму паверыць, што ні скажы. Па- 
мятаеце, як ён у мінулым годзе паўгектара канюшыны 
спасвіў?.. 

Генка, негаваркі і няўклюдны хлапец, да будаў- 
ніцтва працаваў у калгасе конюхам. Падабалася яму 
гэта работа. Любіў росныя світанні пасля начлегу, глу- 
хі тупат спутаных конскіх ног па мокрай, роснай зямлі, 
патаемнае шамаценне галін над буданом. Ён з зада- 
вальненнем віў новыя путы, плёў з лазы кошыкі, а ве- 
чарамі чытаў ля ружовага трапяткога вогнішча. 

Працаваў бы і далей, каб не здарыўся такі недарэч- 
ны выпадак. Пасвіў аднойчы статак ля поля, засеяна- 
га канюшынай. Плёў кошык і раз-пораз адганяў коней 
ад свежай сакавітай травы, якая іх так вабіла. Тут і 
падышоў да яго сельпоўскі вартаўнік дзед Хведар, вя- 
лікі весялун і аматар да жартаў. Ён вяртаўся з лесу. 

-- А чаго ты іх у канюшыну не пускаеш? -- наў- 
мысна здзіўлена спытаўся дзед. 

-- Як чаго? Гэта ж шкода... 

-- Якая шкода? Ты хіба на апошнім сходзе не быў? 
Праўленне ж рашыла аддаць гэта поле пад папас. Ві- 
даць, засеялі лішняга. Не чуў хіба? 

-- Усё поле пад патраву? --- здзівіўся Генка. 
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-- Ну, не ўсё, а вунь аж да таго аборка. Глядзі, а 
то правароніш. Вечарам вясковы статак абяцалі сюды 
прыгнаць,-- абыякава сказаў дзед і пайшоў. 

Аж да самага вечара пасвіліся Генкавы коні і здра- 
тавалі добрага паўгектара калгаснай канюшыны. 

Палявы вартаўнік на наступны дзень даведаўся, 
чыя гэта работа, і схадзіў да старшыні калгаса. Генку 
знялі з конюхаў. Пра бязглузды і дурны жарт дзеда 
Хведара ён нікому не сказаў. Той таксама маўчаў 
колькі часу, але месяцы праз тры, калі гэты выпадак 
крыху забыўся, сам за чаркай пахваліўся мужчынам. 
З Генкі з-за гэтага пасмейваліся. 

Брыгадзір і прараб брыгады Крупкін, расстаўля- 
ючы людзей на працу -- будавалі кароўнік, -- спакой- 
на, без злосці абураўся: 

-. А я ж казаў старшыні: не трэба яго сюды браць. 
Ад коней чалавека -- і адразу на будаўніцтва. Там ён 
сам сабе гаспадар быў, што хацеў, то і рабіў, а тут жа 
вытворчасць як-ніяк... А мо ён захварэў? 

Доўгі і згорблены Пеця Малышка, па мянушцы 
Бурцік, чырвонымі, заспанымі вачыма разглядаючы 
сваю рыдлёўку, неахвотна прамовіў: 

-- Ды не-е, я яго сёння бачыў... Ранкам да магазі- 
на пёрся. Галава, пэўна, з нядзелі баліць,- і, пакут 
ліва пазяхнуўшы, паволі пачаў капаць. 

-- Так, зразумела. Добранька, давайце варушыц- 
ца. Струк!-- гукнуў Крупкін,- хопіць перакурваць, 
колькі можна... дзесяць гадзін хутка. 

-- Ладна табе... Паспеем. 

-- Давайце, давайце, нечага... 

Пачалі пахіцу працаваць. 

Генка заявіўся на наступны дзень са сваёй старой 
замусоленай школьнай сумкай праз плячо, у якой ця- 
пер насіў сабе абед. Прыйшоў, як бы нічога і не здары- 
лася, ціха прывітаўся, сеў на цёплы ад ранішняга сон- 
ца новы падмурак, закурыў. Яго з-за маўклівасці і 
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цельпукаватасці неяк не заўважалі і ў брыгадзе, і ў 
вёсцы. Размаўляў ён мала і неахвотна, больш слухаў, 
задуменна гледзячы на таго, хто гаварыў. 

Бурцік са здзеклівым спачуваннем звярнуўся да 
яго: 

-- Ты дзе быў учора? 

Генка, не адчуўшы, што той хоча з яго пасмяяцца, 
адказаў сур'ёзна і шчыра: 

-- Хварэў. Застудзіўся, пэўна, крыху. 

-- Пасля нядзелі... Хы-гы... Ну, ну... Я таксама 
трохі лішняга хапануў. 

Генка прамаўчаў. 

Брыгадзір пад'ехаў на матацыкле і, як заўжды, ві- 
таўся з усімі за руку. 

-- Ну? - спытаўся ён, вітаючыся з Генкам.-- Чаму 
ўчора не выйшаў? 

-- А ён застудзіўся! -- Бурцік вышчарыўся і шчоў- 
кнуў пальцам па сваёй няголенай сківіцы. Мужчыны 
засмяяліся.-- І сёння яшчэ бледны,-- з'едліва дадаў 
Бурцік. 

Генка павярнуў да яго сваю чубатую галаву, шмыі- 
нуў носам і сказаў спакойна і са здзіўленнем: 

-- Дурань! Я хварэў.- У яго абліччы не было ні- 
якай збянтэжанасці. 

-- Ладна, ладна,-- сказаў Крупкін, весела зірнуў- 
шы на спахмурнелага Бурціка.-- Давай даведку ці лі- 
сток, што там у цябе? 

Вочы ў Генкі неяк задуменна і таемна бліснулі, ён 
памаўчаў, потым апусціў галаву: 

-- Няма. Я не хадзіў у бальніцу. 

-- Чаму? 

-- Так, не хадзіў -- і ўсё. 

Крупкін хмыкнуў: 

- А адкуль жа ты даведаўся, што хворы? 

-- Галава балела,-- павесялеў Бурцік. 

-- Дурань! - ціха паўтарыў Генка. 
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Бурцік ускіпеў і, пагрозліва наморшчыўшы лоб, 
пасунуўся быў да хлопца: 

.. Ахты, смаркач! Я табе зараз... 

Генка, не гледзячы на яго, падняў цагліну, што ва- 
лялася ля ног, здзьмухнуў з яе пясок. Бурцік, адразу 
спыніўшыся, злосна скасавурыўся на Крупкіна. 

-- Набраў у брыгаду падшывальцаў... Яны гульма 
гуляюць, а нам за іх наярвай... 

-- Ай, памаўчы ты,-- незадаволена азваўся дзядзь- 
ка Струк.-- Хто-хто, а ты ўжо ніколі лішняга на пуп 
не возьмеш. Перапрацаваўся... Можа, і напраўду ён 
хварэў. 

-- Як жа, бачыў я, як ён учора зрання ў магазін 
за пляшкай цягнуўся. 

-. От жа, пень дубовы,-- незласліва сказаў Г'ен- 
ка.-- Усіх па сабе раўняе. Алкаш... 

2. Што гэта такое?! -- абурана і злосна закрычаў 
Бурцік.-- Кожная плюгаўка тут будзе абражаць... Я во 
зараз з гэтага круглага трохвугольнік зраблю! Сі- 
мулянт! 

Генка плюнуў і адышоў убок. 

Крупкін паслаў яго да старшыні калгаса. Маўляў, 
ён цябе сюды накіраваў, няхай сам і разбіраецца. 

Генка стаяў ля дзвярэй кабінета старшыні і чакаў, 
пакуль адтуль выйдзе дзед Арывон, што прыйшоў па- 
трабаваць для свайго ўнука даведку на пашпарт. На- 
чапіў усе свае ордэны і медалі і заявіўся ў кантору. 
Дзівак! 

-- Паглядзім, паглядзім,-- усхваляваны Арывон 
вылецеў з дзвярэй.-- Гэта нідзе такога няма, каб ча- 
лавека трымаць у вёсцы, пашпарт яму не даваць! Не 
за тое ваявалі і кроў лілі...-- і пашкандыбаў на вуліцу. 

Генка нявесела ўсміхнуўся і ўвайшоў. 

ч І ты па даведку? -- Рыгор Сямёнавіч сумна зір- 
нуў на яго. Было бачна, як яму непрыемна пасля раз- 
мовы з дзедам Арывонам. 
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--. Не. 

-- Чаму не працуеш? 

Генка расказаў, чаму яго прыслалі сюды. 

-- Ну што, усё правільна,-- сказаў Рыгор Сямёна- 
віч.-- Даведку трэба. Нам жа невядома, ці хварэў ты, 
ці не. 

-- Я хварэў,-- цвёрда прамовіў Генка.-- Чэсна. 

-- Мот бы лісток узяць, бальніца вунь пад бокам. 
Свая, нікуды ехаць не трэба. 

-- У мяне ўчора тэмпература была. Нанач маліны 
з чаем выпіў, сёння ўжо добра. А чаму вам патрэбны 
гэты лісток ці даведка? 

-- Ведаеш такую прымаўку -- давярай, ды пра- 
вярай. Во табе мы паверым на слова, другому, трэця- 
му... А знойдуцца ж такія, што на нашым давер'і лай- 
дачыць будуць. Зразумеў? 

-- Я вае падманваў хоць раз? 

Старшыню здзіўляла, што Генка такі спакойны і 
нават абыякавы. 

--. Не, вы адкажыце. Я ўжо два гады ў калгасе пра- 
цую. Маніў я ці не? 

-- Ну і што, калі не? 

-- А чаго вы не верыце? Я быў хворы. 

Рыгору Сямёнавічу захацелася грымнуць кулаком 
па стале. 

-- Чаготы тут расквахтаўся? «Не верыце -- не вер- 
це, хварэў, хварэў...» Хворыя бяруць даведкі, а ты 
не ўзяў. 

“- Я не люблю па дактарах цягацца,-- нечакана да- 
вёў Генка. 

Старшыня ўздыхнуў. Генка няёмка таптаўся пася- 
род пакоя і чакаў. Чакаў, што будзе далей казаць 
старшыня. 

-- Ты сам жа робіш так, каб мы сумняваліся, праў- 
ду ты кажаш ці хлусіш. Прынёс бы даведку, і справа 
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з канцом. А так мы маем поўнае права і не паверыць 
табе. Ты ж дарослы, разумець павінен. 

Генку стала не па сабе. От жа людзі! Няўжо што- 
небудзь зменіцца ад таго, што ён прынясе гэты лісток 
непрацаздольнасці? 

А так во глядзяць як на лайдака і абібока. Нават 
старшыня. А яго Генка паважаў, лічыў справядлівым 
і добрым. Ды вось і ён... 

-- А можа, ты пасля выхаднога... гэта? -- раптам 
спытаў Рыгор Сямёнавіч і прыкра прыжмурыўся, аку- 
рат як Бурцік. 

Генка спачатку хацеў павярнуцца і пайсці. Чамусь- 
ці вельмі-вельмі захацелася палаяцца. 

Але стрымаўся. 

2 Вы Мікіту Лазняка ведалі? -- спытаў ён. 

-.. Якога? 

2 Ну, што гады чатыры назад памёр? Ён каля 
малочні жыў. 

-2 Мяне тады яшчэ тут не было. А што? 

І праўда. Чаму гэта Генку здалося, што Рыгор Ся- 
мёнавіч працуе ў іх старшынёй ужо даўным-даўно, а 
не ўсяго два гады?.. 

-- Ён не такі ўжо і стары быў, а памёр. Усё казаў, 
што ў яго дзесьці ў грудзях асколак ад вайны. Усе смя- 
яліся, бо Мікіта не ваяваў нідзе -- адкуль жа асколак? 
Той у лазні і месца нават паказваў, куды яго раніла. 
Усё адно ўсе смяяліся. Казалі, што гэта ён цвіком, 
пэўна. 

-. Ты гэта да чаго гаворыш? -- старшыня заціка- 
віўся расказам. 

-- Дык вось. Бывала, не выйдзе на працу -- брыга- 
дзір абураецца. Зноў, кажа, наш сімулянт паранены 
лайдачыць. Не верылі людзі, што ў Мікіты што-не- 
будзь баліць. Даведак не было. Смяяліся, смяяліся, а 
гэты сімулянт раптоўна: бэц! І памёр... Асколачак пад 
сэрцам усё ж такі быў! Быў... Ну, потым, вядома, усе 
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ўздыхалі журботна: а-ах, які быў чалавек чэсны, су- 
мленны, праўдзівы... На хаўтурах урэшце паверылі яму, 
а быў жывы -- думалі, што хлусіць. 

-- Дзеля чаго ты гэта? -- ціха спытаў Рыгор Сямё- 
навіч. 

-- Так. Сорамна потым было і прыкра. 

-- Ты, хлопча, нешта не туды гнеш. Што ты раўня- 
еш хвост з пальцам? Там гэта адно, а тут іншае...-- 
Старшыня паляпаў далоняй па шкле на стале.-- Тут 
праца, вытворчасць, і пара ўжо, брат, адвыкаць ад 
анархіі. Парадак трэба, зразумеў? Як у горадзе на за- 
водзе. Там во паспрабуй прагуляць дзень... Такую пра- 
чуханку дадуць -- доўга памятаць будзеш. 

-- У горадзе людзей процьма. Яны адзін аднаго 
не ведаюць, таму і не вераць. А вы ж у нае усіх ве- 
даеце. 

-- Дзіўна ты разважаеш... Як малы дзіцёнак. 

-- Чаму? 

-- Ты ўжо не ў школе, а на працы. У нае хай і не 
завод, але ж таксама вытворчасць. Не ўсміхайся. Сель- 
ская гаспадарка цяпер становіцца на прамысловую ас- 
нову. Чуў такое? 

-- Ну... 

-- Значыць, і парадкі павінны быць не горш, чым 
на самым сапраўдным заводзе. 

-- Верыць на слова ўжо не будуць? 

-- От жа дэмагог! -- з усмешкай сказаў старшыня, 
потым пасур'ёзнеў і дадаў з нейкай злоснай упарта- 
сцю: -- Во ты, скажам к прыкладу, сумленны, а другі 
прайдзісвет... У душу кожнаму не зазірнеш. 

-. А каго больш? 

-- Што? 

-- Каго больш у нас-- сумленных ці прайдзісве- 
таў? -- Генка чамусьці хваляваўся. 

Рыгор Сямёнавіч задуменна паглядзеў за акно, па- 
ціснуў плячыма: 
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-- бумленных, пэўна... Вядома, іх намнога больш. 
А што? 

-- Чаго ж з-за прайдзісветаў заадно і тым не ве- 
рыць, каго больш? 

Рыгор Сямёнавіч неяк збянтэжана заморгаў ва- 
чыма. 

г; У нас пакуль што не камунізм. Во дойдзем да 
яго -- тады і... 

Генка глядзеў на сонную муху, што павольна паў: 
зла па шыбіне, маўчаў і думаў. 

А во раней жа верылі... калі бальніцы не было. 
Захварэў -- ну і захварэў. А цяпер... 

Старшыня горка і стомлена ўздыхнуў. 

-- Хопіць! Ты зараз дагаворышся! -- Ён пачаў 
штосьці гартаць і між іншым сказаў: -- Ідзі працуй. 
Скажы Крупкіну, што Я дазволіў. Будзе сход -- разбя- 
ромся.-- І, як бы тлумачачы, дадаў: -- Прагул, дружа, 
ёсць прагул. Не магу ж я загадаць Крупкіну, каб ён 
паставіў табе гэты дзень у табелі. Ты ж, фактычна, не 
працаваў. 

Генка пастаяў крыху, сумна ўсміхнуўшыся, правёў 
рукой па галаве, падышоў да стала. 

-- Ды ёсць у мяне лісток. Во,-- і паклаў на шкло 
перад старшынёй акуратную сіненькую паперку. 

Старшыня заклапочана і разгублена паглядзеў на 
хлапца, затым зазірнуў у паперку. Усё было ў парадку. 
Дыягназ, подпіс урача. Вызваленне ад працы на 
тры дні. 

Рыгор Сямёнавіч ціха вылаяўся. 

-- Дык чаго ж ты мне тут лапшу на вушы вешаеш? 
Пустазвон ты чортаў! Столькі часу задарма на цябе 
ўходаў! 

Ля дзвярэй Генка азірнуўся. 

2 Дык што мне, хварэць? -- і ён па-заліхвацку за- 
кінуў сумку за плечы. 

-- Рабі, як трэба,-- сказаў старшыня. Яму было 
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прыкра, што гэты хлапчук у нечым як бы ўзяў над 
ім верх. 

-- А як трэба? -- спытаў хлапец. 

Старшыня не адказаў. 

Генка зайшоў па дарозе ў сталовую, купіў папярос, 


выпіў бутэльку піва і паволі пакрочыў дадому. Дзень 
прапаў. 


Макароў Гэту навіну Алесь Лукашэ- 

з віч пачуў яшчэ да таго, як 

вір прыехаў у вёску. У горадзе, 

на аўтобуснай станцыі, У 

шумлівай чарзе па білеты 

спаткаў Пецьку Ломана - высокага, плячыстага 
хлапца, свайго аднагодка. 

-- Вдароў, Лукаш,-- засвяціўся Пецька, пазнаў- 
шы былога аднакашніка. Моцна і ўзбуджана страся- 
нуў руку Алесю.-- Колькі ж мы не бачыліся?.. Дзе ты 
цяпер? 

Не бачыліся даўно. Пэўна, аж з выпускнога. 

-. Вучуся памаленьку,-- адказаў Алесь і абыяка- 
ва дадаў: -- У інстытуце. 

2. Малайчына! -- шчыра ўзрадаваўшыся, пахваліў 
Пецька.-- Я так і думаў, што з нашага класа адзін ты 
і будзеш чалавекам. А гэта... не ачалавечыўся яшчэ? 

-- Як, як? 

-- Не ажаніўся? 

2 Што ты!-- стомлена ўсміхнуўся Алесь.-- Мне 
і дыхнуць няма калі, не тое што... 

-- А я, браце, як кажуць, памыліўся ўжо.-- Пець- 
ка весела вышчарыўся і сказаў з наўмыснай заклапо- 
чанасцю: -- Да цешчы во еду. Вунь сяброўка з клун- 
камі стаіць,-- ён кінуў некуды за акно і, нібы апраўд- 
ваючыся, дадаў: -- Матка на гэта сагітавала мяне. 
Жаніся, кажа, а то сап'ешся. І праўда... Пасля арміі 
я гудзеў на ўсю катушку. Надакучыла, спакою захаце- 
лася. Працую цяпер у саўгасе шафёрам, хату абяцалі 

даць... 

-- Правільна зрабіў,-- падтрымаў яго Алесь іспы- 
таўся: -- Пра каго-небудзь з нашых ведаеш? 
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Пецька коратка расказаў тое, што ведаў пра хлоп- 
цаў і дзяўчат, з кім яны разам вучыліся,-- у асноўным 
пра тых, хто хадзіў у школу з яго вёскі. 

- А пра сваіх жа ты сам ведаеш. Чуў пра Кара- 
леўну? і 
Гэта школьная мянушка Надзі Ладышавай, што 
жыла хат цераз пяць ад Алеся. 

-- Вучыцца ў тэхнікуме, сказаў Алесь.--Я яе 
таксама ўжо з год не бачыў. Рэдка прыязджае дадо- 
му.- І, адчуўшы ў пытанні нешта больш значнае, чым 
звычайную цікаўнасць, спытаў: -- Чаго гэта цябе яе 
лёс так турбуе? 

Пецькавы вочы адразу пакруглелі. 

-- Ты нічога не ведаеш?! -- радасць ад таго, што 
ён паведамляе першым, забегала па праставатым, ад- 
крытым твары.-- Эх ты! Сусед, называецца! Суседка, 
можна сказаць... гэта... а ён і не чуў нават... Значыць, 
не ведаеш? 

-- Замуж выйшла, ці што? Дык пара ўжо. 

Пецька ўедліва прыжмурыўся. 

-- Ну, ты заляпіў! Як у сук. Выйшла! Без вэлюма 
і штампу. Гы! Дзіцем абзавялася. Мамачка без татач- 
кі, можна сказаць. 

Вось гэтага Алесь ужо ніяк не чакаў. 

-- Ды ты што? - уражана і ўсхвалявана прамо- 
віў Алесь. 

-- Чаго ты так дзівішся? -- наўмысна спакойна 
спытаў Пецька.-- Думаеш, калі яна ў школе гордай 
курыцай хадзіла, дык і ўсё... на цэлае жыццё сціплай 
будзе?.. Г-э-э, браце... Жанчыны, як восеньскія гры- 
бы,-- не кажы, пакуль ножычкам не разрэжаш. То ў 

водпуск? 

-- На выхадныя. 

Пецька смачна прыцмокнуў. 

-- Ну во. Зайдзі да яе ў госці. Усё ж, як-ніяк, адна- 
класнікі і суседзі. Гэта... з сынам пазабаўляешся. 
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Алесь прапусціў гэты нядобры жарт міма вушэй 
і сказаў па-ранейшаму здзіўлена: 

-. Калі яна паспела? Я ж месяц назад дома быў 
і нічога не чуў... 

2; Яна не паспявала. Гы-гы! Прывезла з сабой - 
і ўсё. Яму ўжо з месяц было. Матка выйшла сустра- 
каць і ледзь не абамлела. У адной руцэ сумка, у дру: 
гой -- дзіця. Трымай, матухна, унучка! 

2 Тэхнікум, выходзіць, кінула? 


-. Якая там ужо вучоба, калі спінагрыз гарласты 
на руках. Дома зараз. Замест маткі іншы раз на працу 
выходзіць. Нядаўна са мной трасту ў Асінаўку вазі- 
ла.-- Пецька змоўк, усміхаючыся, нешта прыгадаў.-- 
Тордая. 


Ён яшчэ хацеў штосьці расказаць больш падрабяз- 
на, але раптам недзе ля ўвахода пачуўся моцны і злос- 
ны голас: 

-- Пеця! Аўтобуе жа зараз пойдзе... Чаго ты тут 
вісіш? 

Ломан, страпянуўшыся, хуценька развітаўся, за- 
прасіў Алеся ў госці і подбегам пусціўся за жонкай. 

Немаведама чаму, Лукашэвічу было вельмі непры- 
емна тое, што ён толькі пачуў. Здавалася, што Надзіна 
бяда нейкім чынам зачапіла і яго. У Алеся было такое 
пачуццё, быццам ён у нечым расчараваўся. Не, не ў 
Надзі Ладышавай. Гэта ўжо яе клопат, як жыць і што 
рабіць, ён тут ні пры чым, бо яны нават і не сябры - 
хіба што ў школе разам вучыліся. Расчараванне было 
ў іншым. Нешта неакрэсленае, пра якое словамі і не 
скажаш, нешта далёкае, добрае і светлае раптам раз- 
мылася, расплылося, знікла, і ад гэтага на душы стала 
пуста і нудліва. 

А ў аўтобусе яшчэ ўспомніўся выпускны баль. Ці- 
хая ліпеньская ноч, цёмны школьны сад, музыка з дзе- 
сятага «А», дзе круцілі пласцінкі, белыя кашулі хлоп- 
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цаў і высокія, спецыяльна для вечара, мудрагелістыя 
дзявочыя прычоскі, 

Лукашэвіч не танцаваў. Ад выпітага віна трохі кру- 
ціла ў галаве, дык пайшоў пахадзіць па садзе. Яму не 
было весела. Не тое што школы было шкада -- вучыц- 
ца яму надакучыла,-- а так... У грудзях сядзела ціхая, 
мяккая самота, як гэта бывае звычайна ў апошнія дні 
лета. 

На адзінай у садзе лавачцы, пад старой разгалістай 
антонаўкай, нехта сядзеў. Алесь не хацеў нікога су- 
стракаць і таму збочыў са сцежкі і пайшоў паміж аку- 
ратных градак. Раптам пачуў, што нехта ўсхліпвае. 
Пад яблыняй плакалі. Прыгледзеўся ўважліва --і па- 
знаў Ладышаву Надзю. Яна была адна. Сядзела, пад- 
курчыўшы пад сябе ногі і схіліўшы бялявую галаву 
на спінку лавачкі. На траве дзвюма плямамі бялелі яе 
прыгожыя туфлі. Алесь падышоў. 

-- Ты чаго румзаеш? -- грубавата, не адразу спы- 
таў ён.- Школьныя сшыткі шкада? 

Тая, не ўзнімаючы галавы, зласліва кінула: 

-- Каціся адсюль... 

-- Туфлі мадняцкія, пэўна, ціенуць,-- бы сам сабе 
спакойна сказаў Алесь і пакрочыў прэч. 

-- Дурань..-- спыніла яго Надзя і выпрастала- 
ся.-- Сумна, а ты туфлі... 

Яна стала абувацца. Алесь прытуліўся спіной да 
шурпатага ствала і глядзеў некуды за нізкую агаро- 
джу. Гаварыць ён не ўмеў. 

-- У клае бы ішла, калі сумна. Там адразу паве- 
сялееш.-- Алесь яшчэ хацеў дадаць пра тое, што яе 
там чакаюць Алег Лапіцкі і Валодзя Яцук, яе ўхажо- 
ры, але змоўчаў. 

-- Дурань,- яшчэ раз сказала яна і, папраўляю- 
чы пышныя валасы, дадала: -- Лапша вараная. 

Алесь заўсміхаўся. Добра было тое, што ён, ціхі, 
непрыкметны і непрыгожы, якім ён сам сябе лічыў, за 
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дзесяць год не закахаўся ў Надзю. Во было б пакут! 
Гордая, непрыступная, насмешлівая Надзя - першая 
прыгажуня ў школе --і ён, сарамлівы недарэка, што, 
не вывучыўшы ўрокі, заўжды чырванеў -- хіба такое 
можна было ўявіць? Але яму заўжды падабалася, ка- 
лі Надзя гаварыла жорстка. Неяк вельмі складна ў яе 
гэта выходзіла. Як цяпер. Алесю нават захацелася, каб 
яна засталася тут і не ішла ў клас, дзе музыка, духата 
і Алег з Валодзем. 

-- Цёплая сёння ноч,-- не сваім голасам сказаў ён, 
калі заўважыў, што яна збіраецца пайсці.-- І зорак 
шмат... 

Надзя азірнулася. Вочы Алеся прызвычаіліся да 
цемры, і ён убачыў нават, як яна іранічна ўсміхаецца. 

-- Ты, можа, вершыкі мне пра каханне прачы- 
таеш? -- з крыўдным здзекам у голасе спытала На- 
дзя.-- Усе ж кажуць, што ты надта добрыя вершы пі- 
шаш. Прачытаў бы. 

Алесь адчуў, як у яго загарэліся шчокі. Хацеў 
сказаць ёй у адказ таксама штосьці ўедлівае і нядоб- 
рае, але стрымаўся і ўздыхнуў: 

-- Ладна... ты ідзі, а то яшчэ шукаць кінуцца. 

Пругка адштурхнуўся ад яблыні і пакрочыў у про- 
цілеглы бок. 

-- Лукаш! -- гукнула яна, але Алесь не спыніўся 
і раптам пачуў за спіной хуткія крокі. Даганяла. 

2 Слухай, хадзем са мной,- гэтак жа абыякава, 
як і раней, сказала яна, аднак Алесь адчуў, што голае 

яе змяніўся. 

-- Куды ўжо мне танцаваць?.. Шчэ туфлі твае па- 
псую... 

-- Вгары яны, гэтыя танцы! -- гучна выпаліла На- 
дзя.-- У мяне галава гудзе ці то ад віна, ці то ад шуму. 
Хадзем на рэчку. 

-- Навошта? -- зусім па-дурному спытаў ён. 
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-- Так. Тут сумна.- Здаецца, Надзя гаварыла 
сур'ёзна. 

-- Адны? 

даваен усхвалявана і разгублена глядзеў на яе. 

-. А як жа...-- Ён ледзь-ледзь не спытаў пра Але- 
га. Лічыў, што менавіта яму Надзя аддае перавагу. 

-- Што? 

-- Вечар жа яшчэ не скончыўся. Там усе... 

-- Я ўжо навесялілася. Ды і яны хутка туды па- 
цягнуцца, хто цверазейшы. Сонца сустракаць...-- Яна 
гаварыла парывіста і рашуча. 

«Пэўна, некаму хоча насаліць,-- мільганула дум- 
ка.-- Хоча, каб яе ўбачылі разам са мной». 

Ад гэтае думкі стала нядобра на душы. 

-.- Паеварыліся? - едка і непрыхільна епытаў 
Алесь. 

Надзя зразумела, што ён меў на ўвазе. 

-- Во шчасце! - з лёгкім дакорам паківала яна 
галавой.-- Во лапша! Галава ў цябе ці пусты збан? Да- 
думаўся... Ды, можа, мне з табой хоць раз захацелася 
паразмаўляць... Ты ж з першага класа як надзьмуўся, 
і да гэтага часу, як воўк, па кутках трымаешся. 

-- Не ўсім жа быць...-- Ён не прыдумаў, кім быць, 
і змоўк. 

-.- Можа, я і сапраўды хачу твае вершы паслухаць. 

--. Нашто табе? 

Надзя ціха засмяялася. 

-- Ты, Лукаш, памылка граматычная, а не хлапец. 
Такі ўжо... Ну ды ладна -- хадзем,-- проста сказала 
яна, бы ён ужо даў згоду. 

І яны пайшлі. Каб не трапіцца нікому на вочы, вы- 
лезлі з саду цераз дзірку ў агароджы і пакрочылі па 
цёмнай вёсцы. 

-- Пойдзем да Макаровага віру. 

Алесь сказаў гэта знарок, ведаў, што туды ніхто 


з выпускнікоў не пойдзе. Калі пойдуць, дык да Круг- 
лага, дзе купаюцца. 

2. Пойдзем,-- сумнавата сказала Надзя. Яна ішла 
крыху наперадзе -- высокая, стройная, прыгожая. Гус- 
тыя светлыя валасы гарэзлівымі завіткамі ляжалі на 
плячах. Алеся ахапіла прыемнае хваляванне, якое 
змешвалася з падсвядомым недаверам. Чаго гэта яна 
з ім пайшла? Дзіўна... 

Сядзелі, звесіўшы ногі, на шырокай кладцы перад 
прадаўгаватым вірам. 

Цьмяна блішчала роўная вада, на якой ля левага 
берага ляжаў поўны месяц. 

-. Чаму ён так называецца? -- загаварыла першай 
Надзя. 

-- Хто? 

-- Вір. 

-- Мой дзед казаў, што ў ім парабак адзін утапіў- 
ся. Кахаў дзяўчыну, а яе замуж сілком выдалі. Дык ён 
ноччу прыйшоў сюды і ў ваду кінуўся. Яго імем і на- 
звалі вір... Тут глыбока. 

Надзя сядзела, нізка апусціўшы галаву. 

г. Хлуеня-а-а,-- задуменна і працяжна прагавары- 
ла яна.-- Хлопцы ад кахання тапіцца не будуць. 

Алесь губляўся, бо не ведаў, пра што яму з Надзяй 
гаварыць. 

Добра яшчэ, калі тая пыталася, тады сяктак раз- 
маўлялі, а калі раптам змаўкала, ён таксама не мог 
нічога з сябе выцягнуць. І да ўсяго іншага яго яшчэ не 
пакідала радаснае здзіўленне. 

-- Чаго ты надзьмуўся? Не маўчы, няшчасце. Ска- 
жы што-небудзь. 

-- Што? 

-. Во ўжо не ведаю. Што думаеш, тое і скажы. 

-. Нічога не думаю. Так... Бачыш, месяц вір раз- 


разае на дзве часткі? Адна большая, другая меншая. 
Праўда? 
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-- Праўда,-- засмяялася Надзя,-- І зорак шмат на 
небе. Як цудоўна! Ціха, прасторна... Вой, якая чароў- 
ная прырода! 

Алесь абурана адвярнуўся. 

-- Хадзем дадому,-- праз зубы злосна прамовіў ён 
і памкнуўся ўзняцца. 

Надзя смяшліва боўтала нагамі. 

-- Слухай, Лукаш,- не ўзнімаючы галавы, сказа- 
ла яна,-- а ты пра мяне вершы пісаў? 

-- Не пісаў,- тым жа тонам адказаў ён. 

-- Праўда? А чаму? 

Алесь нічога не адказаў. Панура сядзеў, уваж- 
ліва разглядаючы сцежку, што збягала з гары да 
кладкі. 

-.- Вноў маўчыш? Табе трэба пастухом у калгае 
пайсці. З каровамі ты б хутка згаварыўся. 

Ён маўчаў. Было крыўдна. Сама ж напрасілася 
сюды і во здзекуецца. 

Нібы пачуўшы яго думкі, Надзя зрабілася раптам 
сур'ёзнай. 

--. Ладна.- Яна глядзела на ваду.-- А хочаш, я 
табе нешта скажу? 

-- Ну? 

-- Толькі не смейся. Не будзеш? 

--. Не бойся, не буду. 

Алесю здалося, што яна скажа пра тое, як ён ёй 
падабаецца. Унутры ўсё радасна сціснулася. 

Надзя зіркнула на яго спадылба. 

-- Абдымі мяне, калі ласка. Холадна... 

Не, ён не здзівіўся. Пэўна, проста не паспеў здзі- 
віцца. Яго рука, адразу здранцвелая і непаслухмяная, 
лягла на яе плечы. 

-- Ды сядзь ты бліжэй! -- з нейкім незразумелым 
нецярпеннем прашаптала яна і сама прысунулася да 

Алеся, узяла яго за руку. 
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-- Лапша ты... Зразумеў? -- І ўеміхнулася. 

Нешта трэба было гаварыць. Толькі б не паказаць 
ёй, што ён разгубіўся, што гэта ўсё для яго дзіўнае і 
нечаканае. 

-- А-а... чаму ты з Алегам не пайшла? -- недарэч- 
на сур'ёзна і важна спытаў ён. 

-- Ідзі ты..- зусім ціха і задуменна сказала 
Надзя. 

Яе валасы дакраналіся да яго пляча. Алесь бачыў 
амаль побач з сабой бледную ад святла месяца, поў- 
ную шчаку і тонкую, прыгожую шыю. Яму таксама 
стала холадна, нават пачаў дрыжаць. 

-- Прачытай вершы,- не звыклым для яе мяккім 
голасам папрасіла Надзея. 

Алесь нахіліўся. 

-- Слухай,-- прашаптаў ён, а потым раптоўна і 
хутка прыціснуўся да гэтай белай, высокай і гордай 
галавы. Алесь не зразумеў, пацалаваў ён Надзю ці не. 
Вусны толькі на кароткае імгненне датыкнуліся да яе 
вуха, а яго павекі кранулі светлыя завіткі. Штосьці 
незвычайна прыемнае і жаданае разлілося ў яго гру- 
дзях, перахапіла горла. 

-- Вой, матуля! -- Надзя ўціенула галаву ў пле- 
чы, хітравата засмяялася, а потым рэзка павярнулася 
да яго тварам, і ён убачыў перад сабой яе вялікія, 
цёплыя вочы, пухманыя вусны і цемнаватыя валаскі 
над верхняй губкай. 

-- Зараз з кладкі звалімея, няшчасце.-- Яе шэпт 
быў усхвалявана-дрыготкі. 

-.- Не звалімся.-- Алесь чамусьці не пачуў свайго 
голасу.-- Чаму ты плакала ў садзе? Хто цябе пакрыў- 
дзіў? 

-- Ніхто. Цяжка было... 

павольна і нясмела схіліў галаву да яе пляча. 
Адчуў, што пальцы Надзеі лёгка і пяшчотна ляглі на 
яго калматую чупрыну. Як яму было хораша!! 
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С. Ты...--ён сам не ведаў, што хацеў казаць. 

2. Што, што? -- узрушана пыталася яна. 

-. Нічога... Так... Не ведаю... а 

-- Няшчасце. 

-- Не сварыся. 

-- Камса салёная. 

Няўмела, баючыся і чырванеючы, ён цалаваў На- 
дзю ў шчокі, у вочы, у лоб. Яго рукі блыталіся ў дух- 
мяных валасах. Ярка свяціў над рэчкай месяц. Здаец- 
ца, яна казала, што гэта цыганскае сонца... А ўнізе пад 
кладкай вясёлым жаўруком спявала вада. 

А раніцой усё стала тым, чым і было раней. Калі 
сустрэліся ля школы -- ён з хлопцамі выносіў сталы 
з класа, дзе спраўлялі выпускны,-- Надзя, як заўжды, 
абыякава і нават ляніва павіталася з ім, бы і не было 
гэтай радаснай і шчаслівай ночы, не было яе ціхіх слоў 
і яго няўклюдных пацалункаў. «Усё правільна, -- гор” 
ка падумаў ён тады,- з кім, як кажуць, на вяселлі не 
пацалуешся...» 

Пасля раз'ехаліся і сустракаліся толькі зрэдку, ка- 
лі наведвалі бацькоў, некалькі разоў размаўлялі. Але 
пра кладку ля Макаровага віру ні ён, ні яна ні разу не 
ўспомнілі. 

Аўтобуе спыніўся насупраць сельмага. 

-- башка! -- гукнулі Лукашэвіча. 

Ля дзвярэй магазіна стаяў Грышка Кулік. Ён скон- 
чыў школу на год пазней за Алеся і зараз працаваў 
у горадзе будаўніком. Таксама, пэўна, прыехаў на вы- 
хадныя. 

Павіталіся. Спыталі адзін другога пра жыццё і 
справы. 

-. Можа, зойдзем у сталоўку і чарвівачку разду- 
шым? -- прапанаваў Грышка.-- За сустрэчу... 

Алесь адмовіўся. Сказаў, што вельмі стаміўся і га- 
лодны. 
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-/ Ну тады прыходзь вечарам у клуб. Можа, перад 
кіном што-небудзь згаблюем. 

Алесь кіўнуў: 

2 Добра, прыйду.-- І пайшоў. 

г: Тэй! -- на ўсю вуліцу грымнуў Кулік. 

Алесь азірнуўся і ўбачыў яго павесялелы, задаво- 
лены твар. І аднабокую ўсмешку. 

-- Ты пра Крулеву нашу чуў? - Грышкавы вочы 
гарэлі калючымі агеньчыкамі. 

-- Чуў,- буркнуў Алесь і адвярнуўся. 

-. Скажы... якая... А была ж -- божухна ты мой... 

«Пень»,-- падумаў Алесь. 

Праходзячы каля Надзінай хаты, паскорыў крок. 
Здавалася, што яна зараз выйдзе на ганак, убачыць 
яго, збянтэжана і сарамліва адвядзе позірк. "Трохі 
прайшоў, азірнуўся. На дзвярах вісеў іржавы замок. 

-- Ну, здароўце.-- Алесь паставіў сумку на лаўку, 
пацалаваў маці, паціснуў бацьку руку. 

- А мытак і думалі, што ты прыбудзеш,-- сказа- 
ла матка.-- Кот учора ўвесь дзень мыецца і мыецца. 
Я і сон сёння бачыла. Ой, малец, змарнеў ты ўвесь, не 
ясі, пэўна, там нічога. 

-- Як вы тут? - Алесь распрануўся, прысеў да 
стала. 

-- Ды хваліцца асабліва няма чым.-- Бацька заку- 
рыў.-- Скрыпім патрохі, як старыя калёсы. Я во на 
зіму кацельную магазіна са Струкам узяўся паліць. 
Усё ж паўсотня якая будзе. 

Маці завіхалася ля газоўкі. Гатавала яешню. 

-- Ну, а ў вёсцы што новага? -- спытаў Алесь. 

-- Дырэктара знялі. Дапіўся да ручкі. 

г Маці зазірнула з сенцаў, трымаючы ў руках шалу- 
пінне ад яек. 

-- Пра Рыгораву дачку хіба не чуў? --І вочы Ў 
маці нядобра заіскрыліся. Чаму людзі так рады, калі 
хто-небудзь трапляе ў бяду? 
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-- Не, не чуў,-- злуючы, схлусіў Алесь. 

-- Дзіця ж з горада прывезла! Вучобу кінула і да 
маткі з сынам прыджгала. Тут цяпер. А здаецца ж, 
такой дзеўкай была, такой дзеўкай! Во ён, гэты горад... 

-. Ну дык што? -- абыякава сказаў Алесь. 

-. Як што? - сумелася маці. Яна ніяк не чакала 
гэткай спакойнай рэакцыі на такую навіну. 

-- Нагуляла ж дзіця,-- пачаў тлумачыць баць- 
ка.-- Гэта ж не ад святога духу. Дакруціла хвастом. 
Атрымала гасцінец... А ходзіць па вёсцы, брат ты мой, 
бы ўсё адно так і трэба. 

-. Што ж ёй, перад кожным на калені валіцца і 
прабачэння прасіць? Няма за што. Гэта яе справа. Да- 
рослая ўжо. 

-- Вараз век такі,--сказала маці і пайшла да 
яешні. 

-- Твая праўда,-- пажартаваў бацька.-- Усю ма- 
ладзёж любоўная нецярпячка разбірае. 

Алесю стала прыкра ад яго слоў. 

Адвячоркам ён пайшоў да калодзежа па ваду. Ка- 
лонка была побач з хатай, цераз дарогу, але вада з 
яе -- жаўтаватая і нясмачная. Для сябе бралі з кало- 
дзежа. 

Асцярожна сыходзячы па слізкай сцежцы ў равок, 
Алесь і не заўважыў, як сутыкнуўся з Надзяй. Тая, 
у ватоўцы і ботах, цяжка ступаючы, несла на каромыс- 
ле ваду. 

Алесь палахліва і збянтэжана саступіў са сцежкі. 

--. Вечар добры. 

Надзя ўсміхнулася. Яна, пэўна, здалёк яго пры- 
кмеціла. 

-- Прывітанне студэнту,-- весела сказала яна.-- 
Не развучыўся яшчэ вёдры трымаць? 

Алесь баяўся на яе глядзець. Здавалася яму, што 
Надзя абавязкова павінна яго саромецца, адчуваць за 
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сабой нейкую віну. А ён страшэнна не любіў, калі лю- 
дзям было ніякавата з ім, бо самому вельмі часта, па 
нейкіх малаважных прычынах, даводзілася чырва- 
нець. Такі ў яго быў характар. 

2. Што ж ты з пустымі сустракаешся? Хочаш, каб 
мне не пашанцавала? -- У яе голасе была ледзь пры- 
кметная гарэзлівасць. 

-- Не ведаў, што сустрэнемся.-- Ён паглядзеў, на 
яе.-- З поўнымі б пайшоў. 

Твар яе быў спакойны і вясёлы, вочы чыстыя, без 
ценю засмучанасці. Ёй было проста прыемна, што яны 
сустрэліся. 

«Во дурань! -- падумаў з дакорам на сябе Алесь.-- 
Чаму яна павінна мяне саромецца? Адкуль я гэта 
ўзяў?» 

І ён адразу ж паспакайнеў. 

2 А ты з поўнымі? Мне абавязкова пашанцуе. 

Надзя падправіла вольнай рукой валасы пад 
хустку. 

-- Вавідушчы ты. Табе ж і так у жыцці шанцуе. 
Куды ўжо больш. 

-- І праўда. Мне шчасце само ў рукі лезе пасля ад- 
наго выпадку... 

-- Якога гэта? 

/. Вір Макароў памятаеш? 

На яе твар лягла цёплая задуменнасць. 

-- Успомніў...-- Яна ўважліва зірнула на яго і ад- 


разу ж спахапілася: -- Ну, пайду... а то плячо ўжо за- 
млела... 


І прайшла міма. 
-- У клуб прыходзь... У кіно! -- крыкнуў ёй услед 


Алесь і пачырванеў. Добра, што было трохі цемнавата. 
Надзя спынілася. 


-- Куды мне ў кіно... Сын у мяне маленькі. Я ўжо 
мама,-- сказала гэта з задавальненнем, нават з горда- 
сцю. Маўляў, можаш зайздросціць. 
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Алесь пайшоў уніз. 

-- Калі хочаш, можаш зайсці крыху пазней. Як 
упраўлюся па гаспадарцы. Мае да цёткі на хрэсьбіны 
паехалі... на два дні. 

У Алеся закалацілася сэрца. 

-- Добра. 

-- Прыходзь,-- амаль абыякава і ленавата сказала 
Надзя. Здаецца, такім голасам яна запрашала яго тады 
на рэчку. 

Разы са два Алесь азірнуўся ёй услед. Незразумела, 
чаму хацелася глядзець на яе ногі і на тое, як яна хо- 
дзіць. 

Ён пайшоў да Надзі, калі ўжо добра сцямнела. Ля 
яе ганка з асцярогай азірнуўся: яшчэ языкастыя сусед: 
кі ўбачаць, дык чорт ведае што наплесці могуць. Ціха 
ўвайшоў у сенцы, асцярожна пастукаў. Надзя адчыніла 
дзверы, прыклала палец да вуснаў: 

-- Гавары шэптам... Спіць. 

2. Хто? - не зразумеў Алесь. 

-- Як хто? Сын. 

З. А-а-а, я і забыўся... Як ты яго назвала? 

--- Бора. У гонар татачкі. 

Алесь маўчаў. Надзя радаена і прыемна ўсміхалася. 

-. Аты, Сашка, культу-у-рны стаў. Нават пастукаў. 
Дзіўна, што ты па-гарадскому не размаўляеш. Не наву- 
чыўся яшчэ? Вунь Струкаў Коля тры месяцы ў горадзе 
пажыў, прыехаў дадому, бацьку з маткай на «вы» кліча 
і па-гарадскому шпарыць. «Элементарно»! Ладна, рас- 
пранайся. Няшчасце... 

Тэта слова прыемным смуткам адгукнулася ў гру: 
дзях Алеся. Ды і ўвогуле яму зрабілася добра і лёгка. 
Нейкая перашкода, што стаяла паміж імі ў час размовы 
каля калодзежа, з першымі яе словамі і ўсмешкай адра- 
зу знікла, і ён адчуў сябе свабодна і ўпэўнена. 

Распрануўся, зняў чаравікі, прайшоў услед за На- 
дзяй у другі пакой, дзе было светла. Там заглядзеўся 
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на яе. Прыгожая яна была заўжды, але цяпер ў карот 
кім, старэнькім дамашнім халаціку выглядала асабліва 
прывабна. Знікла некуды былая рэзкаець У рухах і сло- 
вах, з'явілася павольнасць і нават млявасць. Трохі схуд- 
нела, вочы сталі яшчэ большымі. 

-- Ты што мяне вывучаеш? -- з задзірыстаецю спы- 
тала яна. 

Алесь паціснуў плячыма. 

-. Так... Не бачыліся даўно... 

2. Можаш не хвалявацца. Усё маё пры мне заста- 
лося. Ты сядай. Зараз чай з мёдам піць будзем. 

Яна выйшла. Праз хвіліну прынесла шклянкі, чай- 
нік, сподак з жаўтавата-празрыстым мёдам. 

22 Частуйся, студэнцік. Мёд з нашых старых ліп.-- 
Яна села на канапу насупраць Алеся, наліла яму 
чаю: -- Ёш вясёлае лета! 

За чаем гаворка пайшла весялей. Алесь шмат чаго 
расказваў пра інстытут, пра сябе. Гаварыў на дзіва 
складна і смешна. Надзя некалькі разоў прыцішана 
смяялася. Потым неяк адразу змоўклі. Яна падышла 
да стала і ўключыла тэлевізар. На экране ганялі 
шайбу. 

-- Ты вершы ўсё яшчэ пішаш? -- нечакана Надзя 
перавяла гаворку на другое. 

Алесь паблажліва скрывіўся. 

-. Я ўжо дарослы. Колькі можна дзяцініцца? 

Надзя неяк асабліва ўважліва зірнула на яго. 

-- Тлядзі ты, дароелы... Вырас... Гм. Маляўка ты! - 
І нечакана хутка выпаліла: -- Хочаш на сына пагля- 
дзець? 

Алесь адсунуў шклянку, падняўся з крэсла. Надзя 
прайшла за шырму ля шафы. 

А Вось,-- яна схілілася над маленькім ложкам,-- 

мой барсучок. Прыгожы, праўда? 
-, Прыгожы. На цябе падобны.-- Алесь жартам 
ускудлаціў ёй валасы. 
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Надзя рэзка закруціла галавой і пагразіла: 

-- Во падрасце, ён табе даець. Ладна-ладна, не: 
крыўдуй. Пайшлі адсюль. А то прачнецца яшчэ, дык 
і разам не супакоім. 

Яны выйшлі з-за шырмы. Алесь сеў у крэсла гля- 
дзець хакей. Надзя ўзяла грабеньчык, падышла да лю- 
стэрка, пачала расчэсвацца. Алесь непрыкметна цікаваў 
за ёй. 

-- Ты вунь хакей глядзі. Хакей,-- сказала яму ў 
люстэрка, а потым зморшчыла нос і паказала язык. 

-- Дык ты дражніцца будзеш! -- Алесь усхапіўся 
з крэсла, хутка падышоў да яе, узяў ззаду за плечы.-- 
Гэта як пакаранне,-- і пацалаваў у гарачую шыю. 

-- Вой!-- ён убачыў у люстэрку яе хітраватую 
ўсмешку.-- Ну вось і ўспомнілі... Макароў вір. 

Ён трымаў яе за плечы. 

-- Лёгка ўспомніць, калі памятаеш. 

-- Не шалей, а то заробіш! -- Яна павярнулася і па- 
гразіла пальцам: -- Глядзі, студэнт... 

-- Надзя! -- Алесь, п'яны ад яе ціхага голасу, пя- 
шчотна абняў Надзю і прыціснуў да сябе. 

-- Не губляй таго, што не трэба губляць. Ясненька? 

-- А што не трэба? 

-- Розум. Вельмі патрэбная штука, ведаю па сабе. 

Алесь нахіліўся бліжэй. 

--. Мой розум, пані Каралева, пайшоў на пясчанае 
дно Макаровага віру. 

-- Вой, які...-- Яна не дагаварыла. Пякучы, доўгі 
пацалунак прымусіў яе маўчаць. 

-- Дурань! -- смеючыся, з перасцярогай ціха зага- 
варыла Надзя.-- Цераз вокны ж відаць... Недарэкі ты 
кавалак!.. Ідзі сядзь.-- А вочы яе гарэлі нейкім пя- 
шчотным і калючым бляскам. 

Алесь сеў на канапу, зачэрпнуў мёду. Сапраўды, ён 
пах ліпенем і сонцам. 
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Надзя падышла да акна, што выходзіла на вуліцу, 
зацягнула белую фіранку. Потым выключыла і святло. 

2. Хай ужо тэлевізар свеціць...-- І села побач з ім. 

Яна была смелая, вельмі смелая. Сама, першая аб- 
шчаперыла Алеся за шыю, моцна прыціснулася тварам 
да яго шчакі. 

-. Лесь! Абдымі мяне яшчэ раз,-- з самотнай без- 
дапаможнасцю, як дзіця, папрасіла Надзея. 

Лесь... Ніхто і ніколі не называў так Алеся. Ён на- 
ват не думаў, што яго можна так зваць. Ён абдымаў яе, 
цёплую, даверлівую -- і яму здавалася, што ніколі ўжо 
ў жыцці ў яго не будзе такіх шчаслівых, нечаканых, 
па-добраму п'яных хвілін. Увесь перапоўнены бурлівай 
цеплынёй і бязмернай удзячнасцю, ён ласкава ўзяў яе 
твар у далоні і пацалаваў у лоб. 

-- Што ты робіш? -- пужліва прашаптала яна.-- 
Як нябожчыцу... 

-. Тэта я па-бацькоўску.-- Алесь пагладзіў яе па 
валасах.-- Адкажаш мне на адно пытанне? 

-- Хочаш ведаць пра бацьку майго сына? Так? 

Алесь разгублена адхіснуўся. 

-- Ды ты што? Я не пра тое... 

2 А што? -- Надзя зноў прытулілася да яго. Зра- 
зумела, што ён пра гэта і не думаў. 

2. Чаму ты тады пайшла са мной на рэчку? Паеля 
выпускнога... 

22 “Не ведаю,-- не адразу, але проста і шчыра сказа- 
ла яна.- - Праўда, не ведаю. Я іне думала пра гэта. Хіба 
так важна? 

-- Эх ты... 

-. Эх я... 

Ён безупынна цалаваў яе, як і тады, на рэчцы. Да- 
лікатна і ласкава, але зусім упэўнена дакраналася яго 
рука да яе твару, плячэй, да вострага разрэзу халаціка. 
Раз-пораз з-за нейкай дурнаватай цікаўнасці ён пазіраў 
праз прыжмураныя павекі на яе твар. Надзіны вочы 
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былі закрыты, галава крыху адкінута назад, вусны 
ўсміхаліся задаволена -- шчаслівай усмешкай. 

Абдымаючы Надзю, Алесь думаў: «Усё жыццё мы 
чаго-небудзь шукаем, нешта выбіраем, ад нечага адмаў- 
ляемся. Усё наша, не такое ўжо доўгае, жыццё... Шча- 
сце... Дзе ты, шчасце? Ты нам так патрэбна! А яно ча- 
сам у нае перад вачыма -- таму мы яго і не бачым, а 
калі і бачым, дык баімся ўзяць, таму што над намі веч- 
на праклятае пытанне: а што скажуць людзі? Бедны 
чалавек! 

Як ён баіцца быць шчаслівым! А вось Надзя, пэўна, 
не спалохалася. 

Надзя, Надзейка!..» 

-- Надзя!.. 

Яна прыклала далонь да яго вуснаў. 

-- Маўчы, Лесік... Маўчы. Ты зараз пачнеш гава- 
рыць і нагаворыш глупства. Я ведаю. 

-- Адкуль ты ведаеш, што я хачу сказаць? 

-- Ды ўжо ведаю. 

-- Ну што, скажы? 

--. Не трэба. Пацалуй мяне яшчэ. Вось так... Добрая 
пееня, Лесь, толькі тая, у якой няма траскатні. Павер 
мне. Маўчы. 

Доўга сядзелі, прытуліўшыся адно да аднаго. Маўча- 
лі. Калі Алесь хацеў што-небудзь сказаць, толькі збі- 
раўся, Надзя ўсміхалася краем вуснаў і гаварыла: 

--. Цішэй... ці-шэй... Я слухаю, як б'ецца тваё еэр- 
ца. Тук і тук... 

Ён усміхнуўся. Надзя здавалася яму маленькай, дзі- 
каватай дзяўчынкай. 

-- А ячую, якцурчыць вада ла Макаровага віру,-- 
сказаў ён. 

-- Кладку нашу знесла веснавой паводкай у міну- 
лым годзе. І паплыла яна да самага сіняга мора. Далё- 
ка -- далёка... 

Алесь нахіліўся да яе вуха. 
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2. Хочаш, мы зробім новую. Прыгожую, як казач- 
ны мост? Добра? 

Надзя маўчала. І ўжо не ўсміхалася. 

-- Чаго ты маўчыш? Скажы што-небудзь. 

Яна ціха засмяялася. 

-- Я, здаецца, табе такое ж гаварыла тады, на клад- 
цы. Памятаеш? 

2. Надзя,-- настойліва сказаў ён,-- ты не адказала 
на маё пытанне. 

Яна правяла рукой па яго шчацэ. 

-. Ну я ж цябе прасіла. Не трэба. Чаму ты такі га- 
рачы? Табе добра са мной? 

--. Вельмі. Я... 

Надзя таропка перапыніла яго: 

-- Ну дык чаго ж ты тады? 

2. Я не хачу ніякай хлусні,-- сказаў ён і ў наступ- 
ны момант зразумеў, што сказаў не тое. Ён не думаў 
так, трэба было сказаць нейкае іншае, больш правіль- 
нае, слова. 

Ён прыціснуў яе да сябе, зноў парывіста і пяшчотна 
пачаў цалаваць. 

Надзіны рукі цяжка саслізнулі з яго плеч. Алесь 
убачыў яе вочы. Шырокія, разгубленыя і сумныя. У яго 
апусціліся рукі. 

-- Ты чаго? 

2. Божухна,-- стомлена сказала яна,-- ты нешта не 
тое думаеш... 

-- Надзя! -- ён паспрабаваў яе абняць. 

2. Пачакай.-- Яна паднялася з канапы, запаліла 
святло, паправіла рукой валасы.-- Я не хлушу табе, 
Алесь. Няўжо ты не разумееш гэтага? 

Алесь жмурыўся ад святла і глядзеў у падлогу. 

-. Даруй,-- сказаў ён,- я не хацеў цябе пакрыў- 
дзіць. Я не тое сказаў... 


Надзя села ў крэсла насупраць Алеся, сашчаперыла 
рукі на каленях. 
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-- Разумееш,- сказала яна,-- ты першы за ўвесь 
час, як я тут, паглядзеў на мяне добра, без усялякай 
задняй думкі. А ведаеш, як на мяне глядзяць ужо цэлы 
год: як п'яніцы на чарку гарэлкі. А ты не так. Таму я 
і... Ты... Я не хлушу...-- Яна прыціенула рукі да вачэй. 
Заплакала. 

Сэрца ў Алеся сціснулася ад жалю 

-- Надзя, я прашу цябе... не трэба... Ты нетак мяне 
зразумела... 

Яна падняла галаву, усміхнулася, хуценька выцер- 
ла слёзы. 

--. Вось дурніца! Усё ж такі заплакала, а думала, 
што ніколі не буду. Я жанчына, Алесь. Кабты ведаў, як 
хочацца іншы раз, каб цябе пашкадавалі, прылашчылі. 
Каб дакрануліся да цябе душой, а не рукамі, каб усё 
было шчыра, ад сэрца. Тады нічога не страшна. Ніколі 
не будзеш саромецца сваіх учынкаў, слоў, свайго міну- 
лага. Было ж ад сэрца, а сэрца благога ніколі-ніколі 
не падкажа. 

-- Я ўсё гэта разумею. Усё. Я толькі хацеў спытаць 
цябе... 

-- Не будзем пра гэта,-- зноў неяк палахліва пера- 
сцігнула яго Надзя.-- Добра? Давай пра што-небудзь 
іншае. 

Яны размаўлялі, але чагосьці не хапала. Штосьці 
знікла ў яе голасе, нечага не было ў словах Алеся. Яму 
здавалася, што гэта «нешта», неакрэслена-цудоўнае, 
было ў іх паўгадзіны назад і што ён сам адным словам 
усё разбурыў. ў 

Потым яна сказала: 

-.- Позна ўжо, Алесь. Ідзі дадому. 

--. Надзя...-- Голас яго задрыжаў. 

-- Што, Алесь? 

-- Нічога. Я так. Хадзем! 

Калі апрануўся, узяў яе за рукі, прытуліў да сябе, 
пацалаваў. 
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22 Тдзі,-- ціха сказала яна. 

На вуліцы яго ахінула з усіх бакоў мокрая, шчыль” 
ная цемра. 

Алесь пачуў, як у сенцах глуха шчоўкнула засаўка. 
Вёска ціха спала. 

На наступны дзень ён ад'язджаў. 

Алесь стаяў на аўтобусным прыпынку і глядзеў на 
гразкую вуліцу, на голыя таполі ўздоўж яе, на пустыя, 
шэрыя гароды. 

Глядзеў, нечага чакаючы. Не, не Надзю, не яе.. 8 
так... 

Незразумела... 

Невядома... 

Не пачуў, як падышоў аўтобус. 
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